

বিজ্ঞানোৎসাহী, সংযতমনা, উদারচরিত্র,

কনিষ্ঠ মহোদয়, শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দত্ত ।

প্রিয় ভ্রাতঃ !

ইউরোপ হইতে তুমি যে নানা ভাষা ও নানা বিদ্যা
অধ্যয়ন করিয়া আনিয়াছ, তাহা যখন চিন্তা করি তখনই
সন্দেহিত হই। কিন্তু তুমি ইহা অপেক্ষাও অমূল্য রত্নের
অধিকারী ! সে রত্ন, নির্মল উদার চরিত্র, মনঃ-সংযমে
অসাধারণ ক্রমতা, বিজ্ঞানচর্চায় আনন্দনীয় উৎসাহ ও
জীবনব্যাপী চেষ্টা ।

এই অসাধারণ সদগুণ সমূহদ্বারা স্বদেশের মঙ্গল সাধন
কর, ভ্রাতার এই মঙ্গলেচ্ছা । ভ্রাতার জীবনব্যাপী স্নেহের
সামান্য নিদর্শনস্বরূপ এই পুস্তকখানি তোমাকে অর্পণ
করিতেছি ।

কাটওয়া,
২২ মার্চ ১৮৭৯ ।

}

তোমার চিরস্নেহাভিলাষী
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত ।

জীবন প্রভাত ।

সজ্জাট্ আৰংজীবেৰ সাময়িক ঐতিহাসিক উপন্যাস ।

শ্রীৰমেশচন্দ্র দত্ত-প্রণীত ।

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ।

কলিকাতা ।

শ্রীৰমেশচন্দ্র বসু কোং কর্তৃক বহুবাজারস্থ ২৪৯ নংখ্যক ভবনে
ট্যান্ড্ৰোণ্ বস্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২৮৭ সাল ।

[All rights reserved.]

জীবন-প্রভাত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

জীবন-উষা ।

“ দেও করতালি, জয় জয় বলি,
পূরিয়া অঙ্গুলি কুসুম লহ ।
ঐ যে প্রাচীতে, হাসিতে হাসিতে
উদয় অরুণ উবার সহ ॥ ”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

খ্রীষ্টের একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভেই গজনির অধিপতি মামুদ ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, ও সেই সময় হইতে দুইশত বৎসরের মধ্যে আর্ঘ্যাবর্তের অধিকাংশই মুসলমানদিগের হস্তগত হয় । সেই বিপুল ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য অধিকার করিয়া মুসলমানেরা এক শতাব্দী ক্ষান্ত থাকিলেন, বিদ্যাচল ও নন্দীদ্বাররূপ বিশাল প্রাচীর ও পরিখা পার হইবার সহসা কোন উদ্যম করেন নাই । অবশেষে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে দিল্লীর সুবরাজ আলাউদ্দিন খিলজী অষ্ট সহস্র অশ্বারোহী সেনা সহিত নন্দীদ্বার পার হইলেন ও প্রবেশ প্রদেশ আক্রমণ করিয়া সহসা হিন্দু-রাজধানী দেবগড়ের নগর উপস্থিত হইলেন । দেবগড়ের রাজা সন্ধির প্রস্তাব করিতেছিলেন, এমন সময় রাজপুত্র বহলখ্যক লইয়া আলাউদ্দীনকে আক্রমণ করিলেন । ভুল সংগ্রামে হিন্দুসেনা পরাস্ত হইল ও হিন্দুরাজা বহু অর্থ ও ইলিশপুর প্রদেশ দান করিয়া সন্ধি ক্রয় করিলেন । পরে আলাউদ্দীন দিল্লীর দ্বাট্ হইলে তাঁহার সেনাপতি খালীক কাফুর তিনবার দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করেন ও নন্দীদ্বার হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত বিপর্যস্ত করিয়া দিলেন । তথাপি আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর কেবল দেবগড় হইতে আরও প্রদেশ হিন্দুদিগের হস্তগত হইল ।

চতুর্দশ খ্রীঃ শতাব্দীতে যখন টোগলক দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাঁহার গুল্‌ যুনা' পুনরায় দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিয়া সমুদ্র তৈলঙ্গ প্রদেশ অধিকার করেন (১৩২৩ খ্রীঃ), পরে মহম্মদ টোগলক নাম ধারণ করিয়া স্বয়ং দিল্লীর সম্রাট হইয়া রাজধানী দিল্লী হইতে দেবগড়ে আনিবার প্রয়াস পান । দেবগড়ের নাম পরিবর্তিত করিয়া দৌলতাবাদ রাখিলেন ও সমস্ত দিল্লীবাসিনীগকে তথায় বাইবার আদেশ দিলেন । পীড়া ও নানাস্থানে বিদ্রোহ কারণ যখন এই প্রয়াস নিফল হইল তখনও সম্রাট দাক্ষিণাত্য বিজয়ের বাঞ্ছা পরিত্যাগ করিলেন না । সুতরাং দক্ষিণের হিন্দু ও মুসলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিল । তৈলঙ্গ প্রদেশ জয়ের পর সেই স্থানের কতকগুলি হিন্দুনিবাসী বিজয়নগরে নূতন রাজধানী নির্মাণ করিয়া একটা বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিলেন (খ্রীঃ ১৩৩৫) ; ও জফীর খাঁ নামক একজন মুসলমান তৈলঙ্গ সম্রাটের সহায়তায় দিল্লীর সেনাপতি উম্মাদউলমূলককে তুঘল সংগ্রামে পরাভূত করিয়া দৌলতাবাদে একটা স্বতন্ত্র মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিলেন (খ্রীঃ ১৩৪৭) । কালক্রমে বিজয়নগর ও দৌলতাবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে দুইটা প্রধান রাজ্য হইয়া উঠিল ও প্রায় তিন শত বৎসর পর্য্যন্ত দিল্লীর সম্রাটগণ দাক্ষিণাত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্টা করেন নাই ।

কিন্তু এই বিপদ হইতে নিস্তার পাইলেও দক্ষিণে হিন্দু-সাম্রাজ্য বিপদ-শূন্য ছিল না । হিন্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতাবাদস্বরূপ মুসলমান রাজ্যকে স্থান দিয়াছিলেন । সে সময়ে হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও অবনতি-শীল, বিজয়ী মুসলমানদিগের জাতীয় জীবন উন্নতিশীল ও প্রবল, সুতরাং একে অন্যের ধ্বংস সাধন করিল । কথিত আছে দৌলতাবাদের প্রথম রাজা জফীর খাঁ পূর্বে এক ব্রাহ্মণের ক্রীতদাস ছিলেন, ব্রাহ্মণবংশিকের বুদ্ধিবল দেখিয়া তাহাকে স্বাধীন করিয়া দেন । পরে যখন জফীর খাঁ রাজা হইলেন তখন তিনি সেই ব্রাহ্মণকে আপন কোষাধ্যক্ষ করেন ও সেই কারণে জফীরের বংশ বাহমিনী (ব্রাহ্মণীয়) বংশ বলিয়া খ্যাত । কালক্রমে দৌলতাবাদ রাজ্য বৃদ্ধিতারতনু হইয়া খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইল, ও একটীর স্থানে বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটা মুসলমান-রাজ্য হইয়া উঠিল । ১৫২৬ খ্রীঃ অব্দে বাহমিনী বংশ ও দৌলতাবাদ রাজ্য লোপপ্রাপ্ত হইল, ও মুসলমান রাজগণ একত্র হইয়া ১৫৬৪-খ্রীঃ অব্দে টেলিকোটা বা রক্তিত গড়ের যুদ্ধে বিজয়নগরের লৈন্য পরাস্ত করিয়া সেই হিন্দু-রাজ্যের লোপ সাধন করিলেন । দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-স্বাধীনতা

প্রকার বিলুপ্ত হইল ও বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটা মুসলমান-রাজ্য প্রবলপরাক্রান্ত হইয়া উঠিল। কর্ণাট ও জাবিডের হিন্দু-রাজগণও ক্রমে বিজয়পুর ও গলখন্দের অধীনতা স্বীকার করিলেন।

১৫৯০ খ্রীঃ অব্দে সম্রাট আকবর পুনরায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য দিল্লীর অধীনে আনিবার চেষ্টা করেন, ও তাঁহার মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত খলিশ ও আহম্মদনগর রাজ্যের অধিকাংশ দিল্লী-সৈন্যের হস্তগত হয়। তাঁহার পৌত্র শাহজিহান ১৬০৬ খ্রীঃ অব্দের মধ্যে সমগ্র আহম্মদনগর রাজ্য অধিকৃত করেন, সুতরাং আখ্যায়িকা বিবৃতকালে দাক্ষিণাত্যে কেবল বিজয়পুর ও গলখন্দ এই দুইটা পরাক্রান্ত স্বাধীন মুসলমান রাজ্য ছিল।

এই সমস্ত রাজবিপ্লবের মধ্যে দেশীয় লোকদিগের অর্থাৎ মহারাত্রীর-দিগের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা আমরা দিগের জানা আবশ্যক। মুসলমান-রাজ্যের অধীনে, অর্থাৎ প্রথমে দৌলতাবাদের, পর আহম্মদনগর বিজয়পুর ও গলখন্দের অধীনে হিন্দুদিগের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। বস্তুতঃ মুসলমানদিগের দেশশাসন-কার্য্য অনেকটা মহারাত্রীর বুদ্ধিবলেই পরিচালিত হইত। প্রত্যেক রাজ্য কতকগুলি সরকারে, ও প্রত্যেক সরকার কতক-গুলি পরগণায় বিভক্ত ছিল, ও সেই সমস্ত সরকার ও পরগণায় কখন কখন মুসলমান শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতেন, কিন্তু অধিক সময়ে মহারাত্রীর কার্য্যকারিগণই কর আদায় করিয়া রাজকোষে প্রেরণ করিতেন। মহারাষ্ট্র-দেশ পর্ব্বত-সম্বল, ও সেই সমস্ত পর্ব্বতচূড়ায় অসংখ্য দুর্গ নির্মিত ছিল। মুসলমান সুলতানগণ সেই সকল পর্ব্বত-দুর্গও মহারাত্রীরদিগের হস্তে ন্যস্ত রাখিতে সঙ্কচিত হইতেন না; কিল্লাদারগণ কখন কখন রাজকোষ হইতে বেতন পাইতেন, কখন বা চতুষ্পার্শ্বস্থ ভূমির জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া তাহারই আয় হইতে দুর্গরক্ষার জন্ত আবশ্যকীয় ব্যয় করিতেন। এই সমস্ত কিল্লাদারও দেশমুখ ভিন্ন মুসলমান সুলতানদিগের অধীনে অনেক হিন্দু-মনসবদার ছিলেন, তাঁহারা শত কি দ্বিশত কি পঞ্চাশত কি সহস্র কি তদধিক অখারোহীর সেনাপতি, সুলতানের আদেশমতে সেই সেই পরিমাণ সৈন্য লইয়া যুদ্ধসময়ে উপস্থিত হইতে বাধ্য ছিলেন, ও সৈন্যের বেতন ও আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত এক একটা জায়গীর ভোগ করিতেন। মহারাত্রীর অখারোহী সেনা শীঘ্রগতিতে ও স্বরিতযুদ্ধে অধিতীরা, কিন্তু নিক সুলতানদিগকে যুদ্ধসময়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতেন; সমস্ত সময়ের তাঁহারা আপনামধ্যেও ঘোরতর বিবাদে লিপ্ত হইতেন। বিজয়পুরের সুলতানের অধীনে চন্দ্রাও মোরে ষাদশ সহস্র পদাতিকের সেনাপতি ছিলেন ও

সুলতানের আদেশে নীরা ও বার্গানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয় করিয়াছিলেন। সুলতান পরিতুষ্ট হইয়া সেই দেশ চন্দ্রাওকে অল্পমাত্র কর দ্বাৰ্য্য করিয়া জায়গীর স্বরূপ দান করেন ও চন্দ্রাওয়ের সন্ততিগণ সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত রাজা খেতাবে সেই প্রদেশ স্বচ্ছন্দে শাসন করেন। এইরূপ রাওনায়ের নিম্নালকর বংশ পুরুষানুক্রমে ফুলতন দেশের দেশমুখ হইয়া সেই দেশ শাসন করেন। এইরূপে ঘাটিগী বংশ মল্লওয়ারী প্রদেশে, মনয় বংশ মুম্বর প্রদেশে, ঘরপুরীয় বংশ কাপসী ও মুধোল দেশে, জুফে বংশ বটুপ্রদেশে ও শবস্ত বংশ ওয়ারিপ্রদেশে অবস্থিতি করিয়া পুরুষানুক্রমে বিজয়পুরের সুলতানের কার্য সাধন করিতে থাকেন, ও সময়ে সময়ে বা আপনাদিগের মধ্যেই তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জাতিবিরোধের ন্যায় আর বিরোধ নাই; পূৰ্ব্বতনসকল কঙ্কণ ও মহারাষ্ট্র প্রদেশে সৰ্ব্বস্থানে ও সৰ্ব্বকালেই স্থানীয় বড় বড় বংশে আত্মবিরোধ দৃষ্ট হইত, ও পূৰ্ব্বতনসকলে ও উৰ্দ্ধরা উপত্যকায় সৰ্ব্বদাই মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইত। বহু শোণিতপাত হইলেও সেগুলি কুলক্ষণ নহে, সেগুলি সুলক্ষণ; পরিচালনার দ্বারা আমাদের শরীর যেরূপ সুবদ্ধ ও দৃঢ়ীকৃত হয়, সৰ্ব্বদা কার্য ও উপদ্রব ও বিপর্যয় দ্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় জীবন সেইরূপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয়। এইরূপে মহারাষ্ট্রীয় জীবন-উদ্যার প্রথম রক্তমাচ্ছটা শিবজীর আবির্ভাবের অনেক পূর্বেই ভারত-আকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল।

আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে যাদবরাও ও ভনপ্পে নামক দুইটি পরাক্রান্ত বংশ ছিল। সিকুন্ধিরের যাদবরাওয়ের ন্যায় পরাক্রান্ত মহারাষ্ট্রবংশ সমস্ত মহারাষ্ট্র প্রদেশে আর কোথাও ছিল না, এবং অনেকে বিবেচনা করেন দেবগড়ের প্রাচীন হিন্দুরাজবংশ হইতেই এই পরাক্রান্ত বংশ উদ্ভূত। ষোড়শ খ্রীঃ শতাব্দীতে লক্ষ্মী যাদবরাও আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনস্থ একজন প্রধান সেনাপতি ছিলেন; তিনি দশ সহস্র অশ্বরোহীর সেনাপতি ছিলেন ও প্রশস্ত জায়গীর ভোগ করিতেন। ভনপ্পে-বংশ যাদবরাওয়ের ত্রায় উন্নত না হইলেও একটা প্রধান ও ক্ষমতাশালী বংশ ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এইস্থানে এইমাত্র বলা অবশ্যক যে যাদবরাওয়ের বংশ হইতে শিবজীর মাতা ও ভনপ্পে বংশ হইতে তাহার পিতা সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন।

উপজ্ঞানের প্রারম্ভে দেশের ইতিহাস ও লোকের আপন অবস্থা সংক্ষেপে বিবৃত হইল, তাহাতে বোধ হয় পাঠক মহাশয় বিরক্ত হইবেন না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

রঘুনাথজী হাবিলদার ।

“কান্নন জিনিয়া তার অঙ্গের বরণ ।

অবণ তাহার দিগ্য পঙ্কজ নয়ন ॥

অবণে কুণ্ডলযুগ্ম দীপ্ত দিনকর ।

অভেদ্য কবচে আবরিল কলেবর ॥

ছুইদিকে ছই তুণ বামে ধরে ধনু ।

আজ্ঞারুল যত ভুজ আনন্দিত তনু ॥”

কাশীরাম দাস ।

‘কঙ্কণপ্রদেশে’ বর্ষাকালে প্রকৃতি অপরূপ ভীষণ রূপ ধারণ করে ; ১৬৬৩ খ্রীঃ অব্দে বসন্তকালেই একদিন সায়াংকালে সেই ঘোর ষটা ও ভীষণ সৌন্দর্য্য যেন দশগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল । সূর্য্য এখন অন্ত যায় নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘবিলম্বী অতিক্রম্য মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন ও চারিদিকে পর্কতশ্রেণী ও অনন্ত অরণ্য হৃর্ভেদ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । পর্কতে, উপত্যকায়, অরণ্যমধ্যে, প্রান্তরে, আকাশ বা মেদিনীতে শব্দমাত্র নাই, যেন জগৎ অচিরে প্রচণ্ড বাত্যা আসিবে জানিয়া ভয়ে স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে । নিকটস্থ পর্কতের উপর দিয়া গমনাগমনের পথগুলি ঈষৎ দেখা যাইতেছে, দূরস্থ বিশাল পাদপাবৃত পর্কতগুলি কেবল গাঢ়তর কৃষ্ণ-বর্ণ স্বরূপ দেখা যাইতেছে, আর বহু নীচে উপত্যকা একেবারে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । পর্কত-প্রবাহিণী জলপ্রপাতগুলি কোথাও রৌপ্য-শুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কোথায় অন্ধকারে লীন হইয়া কেবল শব্দ-মাত্রে আগুন পরিচয় দিতেছে ।

সেই পর্কতপথের উপর দিয়া একমাত্র অঝারোহী বেগে অশ্চালন করিয়া যাইতেছিলেন । অশ্বের সমস্ত শরীর ফেনপূর্ণ ও বর্ণাক্ত, ও অঝারোহীর বেশ ধূলা ও কর্দমময়, দেখিলেই বোধ হয় তিনি অনেক দূর হইতে আসিতেছেন । তাঁহার হস্তে বর্শা, কোষে অসি ; বামহস্তে বল্লভা ও বামবাহতে ঢাল, শরীর উজ্জল লৌহবর্ণাচ্ছাদিত । পরিচ্ছদ ও উজ্জীয মহারাষ্ট্রদেশীয় । অঝারোহীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ হইবে, সচরাচর মহারাষ্ট্রীয়দিগের অপেক্ষা তাঁহার অবয়ব উন্নত ও বর্ণ-গৌর, কিন্তু পরিপ্রমে রা রৌদ্রোত্তাপে এই বয়সেই তাঁহার মুখমণ্ডলের উজ্জল বর্ণ কিঞ্চিৎ কৃষ্ণ

হইয়াছে ও শরীর সুবদ্ধ ও দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে । যুবকের ললাট উন্নত, চক্ষুর জ্যোতিঃপরিপূর্ণ, মুখমণ্ডল উদার্য্যাব্যঞ্জক ও অতিশয় তেজঃপূর্ণ । যুবক অৰ্ধেক অন্ন বিশ্রাম দিবার জন্য লক্ষ দিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, বল্গা বৃক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন, বর্শা বৃক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, ও হস্তদ্বারা ললাটের ঘর্ষ মোচন করিয়া ও নিবিড় কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ উন্নত প্রোশস্ত ললাট হইতে পশ্চাৎ দিকে সরাইয়া ক্রমেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

আকাশের আকৃতি অতি ভয়ানক, অচিরাৎ তুমুল বাত্যা আসিবে তাহার সংশয় নাই । মন্দ মন্দ বায়ু বহিতে আরম্ভ হইয়াছে এবং অনন্ত পর্যন্ত ও পাদপশ্ৰেণী হইতে গভীর শব্দ উথিত হইতেছে ও দুই একটা স্তিমিত মেঘগর্জনে শুনা যাইতেছে । যুবকের শুক ওষ্ঠে দুই-এক বিন্দু বৃষ্টিজলও পতিত হইল । এ ঘাইবার সময় নহে, আকাশ পরিষ্কার হওয়া পর্য্যন্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত । যুবকের চিন্তা করিবার সময় ছিল না ; তিনি যে কার্য্যে আসিয়াছিলেন তাহাতে বিলম্ব সহে না, তিনি যে প্রভুর কার্য্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনে ন, যুবকেরও বিলম্ব বা আপত্তি করার অভ্যাস নাই । পুনরায় বর্শা হস্তে লইয়া লক্ষ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিলেন । তাঁহার অসি অশ্বপৃষ্ঠে বন্ বন্ করিয়া উঠিল ; আর এক মুহূর্ত্ত আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় তীরবেগে অশ্বচালন করিয়া সেই নিঃশব্দ পর্যন্ত-প্রদেশের মুপ্ত প্রতিধ্বনি জাগরিত করিয়া চলিলেন ।

অল্পকণমধ্যেই ভয়ানক বাত্যা আরম্ভ হইল । আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্যুন্নতা চমকিত হইল, ও মেঘের গর্জনে সেই অনন্ত পর্যন্ত-প্রদেশ যেন শত বার শব্দিত হইল । অচিরাৎ কোটী-রাক্ষস-বল বিক্লপ করিয়া ভীষণ গর্জনে পবন প্রবাহিত হইল, ও যেন সেই অনন্ত পর্যন্তকেও সমূলে আলোড়িত করিতে লাগিল । এককালে শত পর্যন্তের অসংখ্য পাদপশ্ৰেণী হইতে কর্ণভেদী শব্দ উথিত হইতে লাগিল, জলপ্রপাত ও পর্যন্ত-তরঙ্গিণীর জল উৎক্লিষ্ট হইয়া চারিদিক বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ-আলোকে বহুদূর পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই ঘোর বিপ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল ; ও মধ্যে মধ্যে দূরপ্রতিঘাতী বজ্র শব্দে জগৎ কম্পিত ও ভ্রঙ্ক হইতে লাগিল । স্বরায় মুঘলধারায় বৃষ্টি পড়িয়া পর্যন্ত স্রবণ ও উপত্যকা প্লাবিত করিল ও জলপ্রপাত ও তরঙ্গিণী সমুদয়কে ক্ষীতকার ও উৎক্লিষ্ট করিয়া তুলিল ।

অস্বারোহী কিছুতেই প্রতিরুদ্ধ না হইয়া বেগে চলিতে লাগিলেন, সময়ে সময়ে বোধ হইল যেন অশ্ব ও অস্বারোহী বায়ুবেগে পূর্বত হইতে সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত হইবেন, সময়ে সময়ে অন্ধকারে লক্ষ্য দিয়া জল-স্রোত পার হইবার সময় উভয়েই সেই কঠিন প্রস্তরের উপর পতিত হইলেন, ও এক স্থানে বায়ুপীড়িত বৃক্ষশাখার সজোর আঘাতে অস্বারোহীর উষ্ণীষ ছিন্ন ভিন্ন হইল ও তাঁহার ললাট হইতে দুই এক বিন্দু কৃধির পড়িতে লাগিল। তথাপি যে কার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে অপেক্ষা করা হুঃসাধ্য, স্তবরাং যুবক মুহূর্ত্ত মাত্রও চিন্তা না করিয়া যত দূর সাধ্য সতর্কভাবে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে তিন চারি দণ্ড মুঘলধারার বৃষ্টি হওয়াতে আকাশ পরিষ্কার হইতে লাগিল, ও অচিরাতঃ বৃষ্টি থামিয়া গেল, ও অন্তাচলচূড়াবলম্বী সূর্য্যের আলোকে সেই পূর্বত-রাশি ও নবম্নাত বৃক্ষসমূহের চমৎকার শোভা দৃষ্ট হইল। যুবক দুর্গে উপস্থিত হইয়া একবার অশ্ব থামাইলেন ও সিন্ধু কেশগুচ্ছ পুনরায় সুন্দর প্রশস্ত ললাট হইতে অপম্বত করিয়া নিয়দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সে শোভা অনির্ব্বচনীয়! পূর্বতশ্রেণীর পর পূর্বতশ্রেণী, যত দূর দেখা যায় দুই তিন সহস্র হস্ত উন্নত শিখরগুলি ক্রেমাঙ্ঘ্রে দেখা যাইতেছে, ও সেই পূর্বতশ্রেণীর পার্শ্বে, মস্তকে, চারিদিকে, নবম্নাত নিবিড় হরিষ্র-শ্রবণ পাদপশ্রেণী সূর্য্যালোকে চিক্ চিক্ করিতেছে। মধ্যে মধ্যে - - - - - শব্দ শ্রবণ ক্ষীতকার হইয়া বর্দ্ধিত গৌরবে শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে নৃত্য করিতেছে, ও সূর্য্যের সুবর্ণ রশ্মিতে বড় সুন্দর ক্রীড়া করিতেছে। প্রতি পূর্বত ও শিখরের উপর সূর্য্যরশ্মি নানারূপ রঙ্গ ধারণ করিয়াছে, স্থানে স্থানে জল-প্রপাতের উপর রামধনু খেলা করিতেছে, আকাশে প্রকাণ্ড ধনু নানাবর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে ও বহুদূরে বায়ুদ্বারা মেঘ তাড়িত হইয়া বৃষ্টিরূপে গলিত হইতেছে তাহাও দেখা যাইতেছে।

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভায় মুগ্ধ রহিলেন; পরে সূর্য্যের দিকে অবলোকন করিয়া শীঘ্র দুর্গের উপর উঠিতে লাগিলেন। অচিরে আপন পরিচয় দিয়া দুর্গপ্রবেশ করিলেন; দ্বারের ভিতর যাইলেন ও পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন সূর্য্য অস্ত হইতেছে। অমনি বনবনা শব্দে দুর্গদ্বার রুদ্ধ হইল।

দ্বাররক্ষকগণ দ্বার বন্ধ করিয়া যুবকের দিকে চাহিয়া কহিলেন—

“অধিক সকালে পহুছেন নাই; আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হইলে অদ্য স্নাত্তি প্রাচীরের বাহিরে অতিব্যাহিত করিতে হইত।”

যুবক সহাস্যে উত্তর করিলেন, “সেই এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হয় নাই ; ভবানীর প্রসাদে প্রভুর নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা রাখিব, অদ্যই কিল্লাদারের নিকট প্রভুর আদেশ জানাইতে পারিব ।”

*দ্বাররক্ষক । “কিল্লাদারও আপনার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন ।”

“তবে চলিলাম” বলিয়া যুবক রাজগৃহের দিকে প্রস্থান করিলেন ।

অনুমতি পাইয়া যুবক কিল্লাদারের প্রাসাদে যাইলেন ও সম্যক্ অভিবাদন করিয়া নিজ কটিদেশ হইতে বন্ধন খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাঁহার হস্তে প্রদান করিলেন । কিল্লাদার মাউলীজাতীয় একজন শিবজীর বিশ্বস্ত যোদ্ধা, তিনি লিপিগুলি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, দূতের দিকে না চাহিয়াই মনোনিবেশ পূর্বক সেইগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন ।

দিল্লীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধারম্ভ । যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কিরূপে কিল্লাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন ও কোন্ বিষয়ে শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সমস্ত অবগত হইলেন । অনেকক্ষণ সেই লিপি পাঠ করিয়া কিল্লাদার অবশেষে পত্রাবাহকের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবকের বালকোচিত সরল ও উদার মুখমণ্ডল ও আনয়নবিলম্বী গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কৃষ্ণ কেশ, অথচ সুদৃঢ় উন্নত অবয়ব ও প্রশস্ত ললাট দেখিয়া কিল্লাদার একবার চকিত হইলেন, লিপির দিকে দেখিলেন আবার বালক বা যুবরাজের দিকে মর্ম্মভেদী তীক্ষ্ণ নয়নদ্বয় উঠাইলেন । অবশেষে বলিলেন, “হাবিলদার ! তোমার নাম রঘুনাথজী ? তুমি জাতিতে রাজপুত ?”

রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নমাইয়া প্রশ্নের উত্তর করিলেন ।

কিল্লাদার । “তুমি আকৃতি ও বয়সে বালক মাত্র ।” (ঈষৎ ক্রোধে রঘুনাথজীর নয়ন উজ্জ্বল হইল ; দেখিয়া কিল্লাদার ধীরে ধীরে বলিলেন) “কিন্তু বিবেচনা করি কার্যকালে পরাধীন নহ ।”

রঘুনাথজী ঈষৎ ক্রোধকম্পিতস্বরে অথচ নম্রভাবে বলিলেন, “যত্ন ও চেষ্টামাত্র মনুষ্যসাধ্য, বোধ হয় তাহাতে প্রভু আমার ক্রটি দেখেন নাই ; সিদ্ধি ভবানীর ইচ্ছাধীন ।”

কিল্লাদার । “তুমি সিংহগড় হইতে তোরণ ভ্রঙ্গে এত শীঘ্র আসিলে কিরূপে ?”

দ্বিরস্বরে যুবক উত্তর করিলেন, “প্রভুর নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ।”

কিল্লাদার এই উত্তরে পরিতুষ্ট হইয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “জিজ্ঞাসা অনাবশ্যক, তোমার আকৃতিতেই কার্যসাধনে তোমার যেরূপ যত্ন তাহার পরিচয় দিতেছে।” রঘুনাথজীর সমস্ত বস্ত্র ও শরীর এখনও সিন্ধু ও ললাটের ঈষৎ ক্ষত দেখা যাইতেছিল।

পরে কিল্লাদার সিংহগড়ের ও পুনার সমস্ত অবস্থা ও মহারাজীর ও মোগল ও রাজপুতসেনার অবস্থা ও সংখ্যা তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। রঘুনাথজী বতদূর পারিলেন উত্তর দিলেন।

কিল্লাদার বলিলেন, “তবে কল্য প্রাতে আমার নিকট আসিও, আমাদের পত্রাদি প্রস্তুত থাকিবে; আর শিবজীকে আমার নাম করিয়া জানাইও, যে তিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে হাবিলদার-কার্যের অনুপযুক্ত নহে।” এই প্রশংসাবাক্যে রঘুনাথ মস্তক নত করিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন।

রঘুনাথজী বিদায় পাইয়া চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে এরূপ পরীক্ষা করার উদ্দেশ্য এই যে, কিল্লাদার শিবজীকে অতিশয় গুঢ় রাজকীয় সংবাদ ও কতকগুলি গুঢ় মন্ত্রণা পাঠাইবার মানস করিতেছিলেন। সেগুলি সমস্ত লিপিদ্বারা ব্যক্ত করা যায় না, লিপি শত্রুহস্তে পড়িতে পারে। রঘুনাথজীকে সেগুলি বাচনিক বলা যাইতে পারে কি না, অর্থবলে বা কোন উপায়ে শত্রুর বশবর্তী হইয়া গুঢ় মন্ত্রণা শত্রুর নিকট প্রকাশ করা রঘুনাথের পক্ষে সম্ভব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলেন, পরীক্ষা শেষ হইল। রঘুনাথ নয়নপথের বহির্ভূত হইলে পর কিল্লাদার ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “শিবজী এবিষয়ে অসাধারণ পণ্ডিত, উপযুক্ত কার্যে যথার্থই উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



সরযুবালা ।

“————সঙ্গিনী ! ভাল করি পেখন না তেল ।
 ঘেঘমালা সজে তড়িতলতা জন্ম জন্মেরে শেল দেই গেল ॥
 আধ আঁচল খসি, আধবদনে হাসি, আধই নয়ন তরঙ্গ ।
 আধ উরজ ছেরি, আধ আঁচর তরি, তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥
 একে তনু গোরা কনক কটোরা অতনু কাঁচল উপাম ।
 হরি হরি কহ মন, জন্ম বুঝি এইন ফাস পসারল কাম ॥
 দশন মুকুতাপাতি অধর মিলারত যুহু যুহু কহ তাহি ভাবা ।
 বিদ্যাপতি কহ, অতবে সে দুঃখ রহ, ছেরি ছেরি না পুরাল আশা ॥”
 বিদ্যাপতি ।

রঘুনাথ কিল্লাদারের নিকট বিদায় পাইয়া ভবানীদেবীর মন্দিরাভিমুখে
 যাইতে লাগিলেন । এই দুর্গজয়ের অন্নদিন পরই শিবজী ভবানীর একটি
 মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ও অম্বরদেশীয় অতি উচ্চকুলোদ্ভব এক ব্রাহ্মণকে
 আহ্বান করিয়া দেবসেবার নিয়োজিত করিয়াছিলেন । যুদ্ধকালে এই
 দেবীর পূজা না দিয়া কোনও কার্যে লিপ্ত হইতেন না, দেবীকে পূজা
 দেওয়া ও পুরোহিতের নিকট যুদ্ধের ফলাফল জানাই রঘুনাথকে পাঠাই-
 বার অন্ততম উদ্দেশ্য ।

রঘুনাথ যৌবনোচিত উল্লাসের সহিত আপন কৃষ্ণকেশগুলি নাচাইতে
 নাচাইতে একটী যুদ্ধগীত মৃদুস্বরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আসিতে-
 ছিলেন ; মন্দিরের নিকটবর্তী হইলে, মন্দিরপার্শ্বস্থ ছাদে সহসা তাঁহার
 দৃষ্টি পতিত হইল । তিনি দণ্ডায়মান হইলেন, সহসা তাঁহার শরীর কণ্ট-
 কিত হইল ! দেখিলেন সেই ছাদে একজন অনুপম লাবণ্যময়ী চতুর্দশ-
 বর্ষীয়া বালিকা একাকী আসীনা রহিয়াছেন, হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন করিয়া
 অন্তাচলের রক্তমা শোভা অনিমেঘে দৃষ্টি করিতেছেন । কল্যাণ রেশম-
 বিনিন্দিত সূর্য্যাজিত অতি কৃষ্ণকেশপাশ গণ্ডস্থলে, হস্তোপরি ও পৃষ্ঠদেশে
 লম্বিত রহিয়াছে ও উজ্জ্বল মুখমণ্ডল ও ভ্রমরবিনিন্দিত চক্ষুদ্বয় কিঞ্চিৎ
 আবৃত করিয়াছে । জয়গল যেন তুলিদ্বারা লিখিত, কি সুন্দর বক্তৃত্তাবে
 ললাটের শোভা সাধন করিতেছে ! ওষ্ঠদ্বয় সূক্ষ্ম ও রক্তবর্ণ, উন্নতপ্রায়
 হইয়া রঘুনাথ সেই ওষ্ঠদ্বয়ের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । হস্ত ও বাহু
 স্নগোল ও অভিশয় গৌরবর্ণ, ও স্রবণের বল্লব ও কঙ্কণদ্বারা সুশোভিত ।

কস্তার ললাটে আকাশের রক্তিমাতঙ্কা পতিত হইয়া সেই তপ্তকাঞ্চন বর্ণকে সমধিক উজ্জল করিতেছে । কণ্ঠ ও ঈষদ্রবত বক্ষঃস্থলের উপর একটী কণ্ঠমালা দোহুলামান রহিয়াছে । রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! মাঝধান ! তুমি রাজ-কার্য্যে আসিয়াছ, তুমি দরিদ্র, একজন সৈন্তমাত্র, ওদিকে চাহিও না, ওপথে যাইও না ! রঘুনাথ এ সকল বিবেচনা করিতেছিলেন না, তিনি মুগ্ধের ন্যায় অনিমেঘলোচনে সেই সায়ংকালের আকাশপটে অঙ্কিত অনুপম ছবির দিকে চাহিয়াছিলেন ; তাঁহার হৃদয় ক্ষীত হইতেছিল, পূর্বে যে ভাব কখনও জানেন নাই, অদ্য সহসা সেই নব ভাবের উদ্রেকে হৃদয় মুহুমুহঃ সজোরে আহত হইতেছিল ; সময়ে সময়ে একটী দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইতেছিল । বোঁবনপ্রারম্ভে প্রথম প্রেমের হৃদমণীয় বেগে তাঁহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছিল, রঘুনাথ উন্নতপ্রাণ !

যতক্ষণ দেখা গেল, রঘুনাথ প্রস্তরবৎ অচল হইয়া সেই সুন্দর প্রতি-মূর্ত্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বৈকালিক আকাশ-শোভা ক্রমে লীন হইয়া গেল, সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইয়া সেই প্রতিমূর্ত্তির উপর পড়িতে লাগিল, রঘুনাথ তখনও দণ্ডায়মান !

সন্ধ্যার সময় কন্যা গৃহে যাইবার জন্ত উঠিলেন, দেখিলেন অনতিদূরে একজন দীর্ঘকায় অতি সুগঠন যুবক দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার দিকে অনিমেঘলোচনে দেখিতেছেন । ঈষৎ লজ্জায় কন্যার মুখ রঞ্জিত হইল, তিনি মুখ অবনত করিলেন । আবার চাহিয়া দেখিলেন, যুবক সেইরূপ বক্ষের উপর বামহস্ত স্থাপন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, গুহু গুহু কক্ষ-কেশ যুবকের উন্নত ললাট ও জ্যোতিঃপূর্ণ নয়নদ্বয় আবৃত করিয়াছে, কোণে খড়া, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা, ও অনিমেঘলোচনে তখনও তাঁহারই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । মুহূর্ত্তের জন্য রমণীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, তাঁহার মুখমণ্ডল লজ্জার রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ; তৎক্ষণাৎ মস্তকে অবগুষ্ঠন দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

তখন রঘুনাথ যেন চৈতন্যপ্রাপ্ত হইলেন, ললাট হইতে হুই এক বিন্দু স্বেদ মোচন করিলেন, মন্দিরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ধীরে ধীরে চিন্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও পুরোহিতের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এই অবসরে আমরা পুরোহিতের পরিচয় দিব ।

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অম্বরদেশীয় উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র ব্রাহ্মণ, তাঁহার নাম জনার্দন দেব । তিনি অম্বরের রাজা প্রসিদ্ধ জয়সিংহের এক-

জন সভাসদ ছিলেন, ও শিবজীর বহু অহুরোধে, জয়সিংহের অমুমতানুসারে শিবজীর সৰ্ব্বপ্রথম বিজিত তোরণদুর্গে আগমন করেন। তাঁহার পুত্রকন্যা কেহই ছিল না, কিন্তু স্বদেশত্যাগের অচিরকাল পূর্বেই তিনি এক ক্ষত্রিয়কন্যার লালনপালনের ভার লইয়াছিলেন। কন্যার পিতা জনার্দনের আশৈশব পরমবন্ধু ছিলেন; কন্যার মাতাও জনার্দনের স্ত্রীকে ভগিনী সম্বোধন করিতেন। সহসা উভয় পিতামাতার কাল হওয়ায় নিঃসন্তান জনার্দন ও তাঁহার গৃহিণী ঐ শিশু ক্ষত্রিয়বালার লালনপালনভার লইলেন; ও তোরণদুর্গে আসিয়া সেই শিশুকে অপত্যনির্কিংশেবে পালন করিতে লাগিলেন।

পরে জনার্দনের স্ত্রীর কাল হইলে কন্যা সরযু ভিন্ন বৃদ্ধের স্নেহের দ্রব্য আর কেহ রহিল না; সরযুবালাও জনার্দনকে পিতা বলিয়া ডাকিতেন ও ভাল বাসিতেন। কালক্রমে সরযুবালা নিরুপমা লাবণ্যবতী হইয়া উঠিলেন, সুতরাং দুর্গের সকলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ জনার্দনকে কণ্ঠমুনি ও তাঁহার পালিতা নিরুপমা লাবণ্যময়ী ক্ষত্রিয়বালাকে শকুন্তলা বলিয়া পরিহাস করিতেন। জনার্দনও কন্যার সৌন্দর্য্য ও স্নেহে পরিতুষ্ট হইয়া রাজস্থান হইতে নির্দাসনের দুঃখও বিস্মৃত হইলেন।

দেবালয়ে রঘুনাথ কতক্ষণ অপেক্ষা করিলে পর জনার্দন দেব-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার বয়স প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও এক্ষণও বলিষ্ঠ, চক্ষুদ্বয় শান্তিরসপূর্ণ ও স্বেতশ্মশ্রু বিশাল বক্ষঃস্থল আবরণ করিয়াছে। জনার্দনের বর্ণ গৌর, স্বক্ক হইতে বস্ত্রোপবীত লব্ধিত রহিয়াছে। পূজকের পবিত্র শাস্তিপূর্ণ মন ও বালকের ন্যায় সরল হৃদয় জনার্দনের মুখ দেখিলেই বোধগম্য হইত। জনার্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া রঘুনাথ সমস্ত্রমে আসন ত্যাগ করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন।

সংক্ষেপে মিষ্টালাপ করিয়া উভয়ে আসন গ্রহণ করিলেন ও জনার্দন শিবজীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। রঘুনাথ যতদূর পারিলেন বৃদ্ধের বিবরণ বলিলেন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়া পূজকের হস্তে কয়েকটা সুবর্ণমুদ্রা দিয়া বলিলেন—

“প্রভুর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে মোগলদিগের সহিত যে তুমুল রণে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহাতে আপনি তাঁহার জয়ের জন্য ভবানীর নিকট পূজা করিবেন। দেবীপ্রসাদ ভিন্ন মনুষ্যাচেষ্ঠা বৃথা।”

জনার্দন তাঁহার নৈসর্গিক স্থির গম্ভীরস্বরে উত্তর করিলেন—“সনাতন হিন্দুধর্ম্ম রক্ষার জন্য মাদৃশ লোকের চিরকালই যত্ন করা বিধেয়, সেই ধর্ম্মের

প্রহরীস্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্য অবশ্যই পূজা দিবে। মহাত্মাকে জানাইও সে বিষয়ে ক্রটি করিব না।”

রঘুনাথ। “প্রভুর দেবীপদে আর একটি আবেদন আছে। তিনি ঘোর-তর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথঞ্চিৎ পূর্বে জানিবার আকাঙ্ক্ষা করেন। ভবাদৃশ দূরদর্শী দৈবজ্ঞ এবিষয়ে অবশ্যই তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিতে পারেন।”

জনার্দন কণেক চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন, পরে পুনরায় আপন গভীর-স্বরে বলিলেন—

“রজনীযোগে দেবীপদে শিবজীর বাসনা জানাইব, কল্য প্রাতে উত্তর জানিতে পারিবে।”

রঘুনাথ ধন্যবাদ করিয়া বিদায় হইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এমন সময়ে জনার্দন বলিলেন—

“তোমাকে পূর্বে এই দুর্গে দেখি নাই, অদ্য কি প্রথমে এস্থলে আসিয়াছ?”

রঘু। “অদ্যই আসিয়াছি।”

জন।। “দুর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে? থাকিবার স্থল আছে?”

রঘু। “পরিচয় নাই, কিন্তু কোন এক স্থানে রজনী অতিবাহিত করিব, কল্য প্রাতেই চলিয়া যাইব।”

জন।। “কিজন্য অনর্থক ক্লেশ সহ করিবে?”

রঘু। “প্রভুর অনুগ্রহে কোন ক্লেশ হইবে না, আমাদের সর্বদাই একরূপে রাত্রি অতিবাহিত করিতে হয়।”

যুবকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও সরল উদার আকৃতি দর্শনে জনার্দনের অন্তঃকরণে বাৎসল্যের উদ্বেগ হইল, বলিলেন—

“বৎস! যুদ্ধসময়ে ক্লেশ অনিবার্য, কিন্তু অদ্য ক্লেশ সহনের কোন আবশ্যকতা নাই। আমার এই দেবালয়ে অবস্থিতি কর, আমার পালিতা রাজপুতবালা তোমার খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিবে। পরে রাত্রে বিশ্রাম করিয়া কল্য দেবীর আশ্রয় শিবজীর নিকট লইয়া যাইবে।”

রঘুনাথজীর বক্ষঃস্থল সহসা ক্ষীত হইল, তাঁহার হৃদয়ে যেন কে সজোরে আঘাত করিল। এটা ঘটনা না আনন্দের উদ্বোধন? রাজপুতবালা কে? সে কি সেই শায়ংকালীন আকাশপটে অঙ্কিত মনোহর চিত্র? রজনীর আগমনে আকাশপট হইতে সে চিত্র লীন হইয়াছে, কিন্তু রঘুনাথের হৃদয়-পট হইতে সে আনন্দময়ী মূর্তি কখন—কখন—কখনই লীন হইবে না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কণ্ঠমালা ।

“মস্তকের সাধন কিয়া শরীর পত্তন ।”

ভারতচন্দ্র রায় ।

রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে সরযুমালা পিতার আদেশে অতিথির খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিলেন, রঘুনাথ আসন গ্রহণ করিলেন, সরযু পশ্চাতে দণ্ডায়মান রহিলেন । মহারাষ্ট্রদেশে অদ্যাবধি আহৃত ব্যক্তিকে পরিবারের মধ্যে কোন এক জন রমণী আসিয়া ভোজন করাইবার রীতি আছে ।

রঘুনাথ বসিলেন, কিন্তু ভোজন দূরে থাক, চিত্তসংযম করিতে পারিলেন না । শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত আধারে সরযু মিষ্ট সরবৎ আনিয়া দিলেন, রঘুনাথ পাত্রধারিণীর দিকে সোদ্বৈগল্যে চাহিলেন, যেন তাঁহার জীবন, প্রাণ, দৃষ্টির সহিত হইয়া সেই কন্টার দিকে ধাবমান হইল ! চারি চক্ষুর মিলন হইল, অমনি সরযুর মুখমণ্ডল লজ্জার রক্তবর্ণ হইল, লজ্জাবতী চক্ষু মুদিত করিয়া মুখ অবনত করিয়া ধীরে ধীরে সরিয়া গেলেন । রঘুনাথও যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইয়া অধোবদন হইলেন ।

পুনরায় সরযু আর একটা পাত্র আনিলেন, রঘুনাথ বর্কর নহেন, এবার তিনি মুখ অবনত করিয়া রাখিলেন, কেবল সরযুর সুন্দর সুবর্ণ বলয়-বিজড়িত হস্ত ও কঙ্কণ-বিজড়িত সুগোল বাহ্যমাত্র দেখিতে পাইলেন ; অগত্যা হৃদয় ক্ষীত হইল, একটা দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল । সরযু তাহা শুনিতে পাইলেন, তাঁহার হস্ত ঈষৎ কাঁপিতে লাগিল, তিনি ধীরে ধীরে পার্শ্বে সরিয়া গেলেন ।

ভোজন সাক্ষ হইল । রঘুনাথের শয্যারচনা হইল, রঘুনাথ দীপ নির্বাণ করিলেন, শয়ন করিলেন না, ঘরের দ্বার ধীরে ধীরে উদঘাটন করিয়া নক্ষত্রালোকে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন ।

সেই গভীর অন্ধকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে স্থিরদৃষ্টি করিয়া অল্পবয়স্ক যোদ্ধা কি চিন্তা করিতেছেন ? নিশার ছায়া ক্রমে গভীরতর হইতেছে, সেই সুস্নিগ্ধ ছায়ার মনুষ্য, জীব, জন্তু, সমগ্র জগৎ সুপ্ত হইয়াছে, দুর্গে শব্দমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের শব্দ শুনা যাইতেছে ও প্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব সেই নিত্যক দুর্গে ও চতুর্দিকস্থ পর্বতে

প্রতিহত হইতেছে । এ গভীর অন্ধকার রজনীতে রঘুনাথ অনিদ্র হইয়া কি চিন্তা করিতেছেন ?

রঘুনাথের জীবনের এই প্রথম গভীর চিন্তা, এই হৃদয়ের প্রথম ভীষণ উদ্বেগ, এ চিন্তা এ উদ্বেগ রজনীর মধ্যে শেষ হইবার নহে, চিরজীবনে কি শেষ হইবে ? এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অদ্য যেন সহসা তাঁহার শাস্ত, নীল, জীবনাকাশের উপর দিয়া বিদ্যুৎরূপিণী একটা প্রতিমূর্তি সরিয়া গেল, রঘুনাথের নয়ন, হৃদয় ঝলসিয়া গেল, তাঁহার স্থগ্ত চিন্তা, উদ্বেগ ও সহস্র বেগবতী মনোবৃত্তি সহসা জাগরিত হইল । শত সহস্রবার সেই আনন্দময়ী মূর্তি মনে আনিতে লাগিল, সেই আলেখ্য-লিখিত জয়গল, সেই ভ্রমর-কৃষ্ণ উজ্জল চক্ষু, সেই পুষ্পানন্দিত মধুময় ওষ্ঠ দুইটা, সেই নিবিড় কেশপাশ, সেই সুগোল বাহুগল মনে জাগরিত হইতে লাগিল, আর রঘুনাথ উন্নত হইয়া সেই চিত্রের দিকে দেখিতে লাগিলেন । এই আনন্দময়ী কন্যা কি তিনি লাভ করিতে পারিবেন ? এই আয়ত স্নেহপূর্ণ নয়ন, এই জ্বানন্দিত ওষ্ঠ, এই চিত্তহারী অতুল লাবণ্য, রঘুনাথ ! কি তোমার হইবে ? তুমি একজন সামান্য হাবিলদার মাত্র, জনার্দন অতি উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র, তাঁহার পালিত কন্যা রম্যাদিগেরও প্রার্থনীয় ! কিজন্য একরূপ আশায় হৃদয় বৃথা ব্যথিত করিতেছ ? রঘুনাথ ! এ বৃথা তৃষ্ণায় কেন হৃদয় দগ্ধ করিতেছ ?

দ্বিপ্রহরের ঘণ্টা বাজিল, কিন্তু রঘুনাথের এ বিষম চিন্তা শেষ হইল না । হস্তে গণ্ডস্থাপন করিয়া একাকী নিঃশব্দে সেই দুর্ভেদ্য অন্ধকারের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন । এই শাস্ত রজনীতে তাঁহার হৃদয়ে কি প্রলয়ের ঝটিকা বহিতেছে !

কিন্তু যৌবনকালে আশাই বলবতী হয়, শীঘ্র আমাদের নৈরাশ হয় না, অসাধ্যও অমর্য সাধ্য বিবেচনা করি, অসম্ভবও সম্ভব বোধ হয় । রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া, চাহিয়া চাহিয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিতেছিলেন, অনেকক্ষণ পর সহসা দণ্ডায়মান হইলেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বাহু স্থাপন করিয়া সগর্বে ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন, মনে মনে বলিলেন—

“ভগবন, সহায় হও, অবশ্য কৃতকার্য হইব; বশ, মান, খ্যাতি, মনুষ্য-সাধ্য, কিজন্য আমার অসাধ্য হইবে ? আমার শরীর কি অল্প অপেক্ষা ক্ষীণ ? বাহু কি অল্প অপেক্ষা দুর্বল ? * * “দেখিব এই পণ রাখিতে পারি কি না ।” * * “তাঁহার পর ? যদি কৃতকার্য হই তাহা হইলে সরয়ু ! আমি তোমার অযোগ্য হইব না ; তখন সরয়ু ! তোমাকে গরজ্জলে

অদ্যকার এই সকল কথা বলিব, তখন তোমার সুন্দর হস্তদ্বয় ধারণ করিয়া স্বর্গস্থ তুচ্ছ করিব, তখন স্বহস্তে ঐ সুন্দর কেশপাশে মুক্তামালা জড়াইয়া দিব, আর ঐ সুন্দর বিশ্ববিনিমিত ওষ্ঠদ্বয়—” রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! উন্নত হইও না ।

তখন রঘুনাথ কথঞ্চিৎ শান্ত-হৃদয়ে শয়ন করিতে আসিলেন । গৃহের ভিতর না যাইয়া সেই ছাদের যেখানে পূর্বেদিন সরযু বসিয়াছিলেন সেই-স্থানে শয়ন করিতে আসিলেন । দেখিলেন—কি দেখিলেন ? দেখিলেন একটি কণ্ঠমালা পড়িয়া রহিয়াছে ; দুইটা করিয়া মুক্তা পরে একটি করিয়া পলা,—রঘুনাথ সে মালা চিনিলেন । সেই মালা পূর্বেদিন সন্ধ্যাকালে সরযু কণ্ঠে ও বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াছিলেন, বোধ হয় অসাবধানতা নশতঃ ঐস্থানে পড়িয়া রহিয়াছে । রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভগবন্ একি আমার আশা পূর্ণ হইবার পূর্বলক্ষণ দান করিলেন ?” শত সহস্রবার সেই মালা চুম্বন করিয়া পরে পরিধেয় কুর্তীর নীচে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন । পরে অচিরাতঃ সেইস্থানেই নিদ্রায় অভিভূত হইলেন । কিন্তু সে নিদ্রা স্বপ্নপূর্ণ, স্বপ্ন সরযুপূর্ণ ।

পরদিন প্রাতে রঘুনাথের নিদ্রাভঙ্গ হইল । জনার্দন দেবের নিকট ভবানীর আজ্ঞা জানিলেন ; “শ্লেচ্ছদিগের সহিত যুদ্ধে জয়, স্বধর্ম্মদিগের সহিত যুদ্ধে পরাজয় ।” পরে কিল্লাদারের নিকট কতকগুলি লিপি ও যুদ্ধ-বিবয়ক উপদেশ লইয়া রঘুনাথ যাত্রা করিলেন ।

দুর্গ ত্যাগের পূর্বে একবার সরযুর সহিত দেখা করিলেন ; সরযু যখন মন্দিরে আসিয়াছেন, ধীরে ধীরে আপনিও তথায় যাইলেন ; হৃদয়ের তুমুল উদ্বেগ কথঞ্চিৎ দমন করিয়া দ্বৈত কল্পিতস্বরে বলিলেন—

“ভদ্রে ! কল্য নিশিযোগে ছাদে এই কণ্ঠমালাটা পাইয়াছি, সেইটা দিতে আসিয়াছি ; অপরিচিতের হুষ্টিতা মার্জনা করুন ।”

এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরযু ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন সেই কমলীর উদার মুখমণ্ডল, সেই কেশাবৃত উন্নত ললাট ও উজ্জ্বল কৃষ্ণ নয়ন-দ্বয়, সেই তরুণ যৌদ্ধার উন্নত অবয়ব ! সহসা রমণীর শরীর কল্পিত হইল, গৌর মুখমণ্ডল পুনরায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ! সরযু উদ্ভত দিতে অশক্ত ।

সরযুকে নির্বাক দেখিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যদি অমুমতি করেন তবে এই সুন্দর মালাটা উহার অভ্যন্তরস্থানে স্থাপন করিয়া জীবন চরিতার্থ করি ।”

সরযু সলজ্জনয়নে একবার রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, উঃ ! সে বিশাল আয়ত নয়নের ক্ষণদৃষ্টিতে রঘুনাথের হৃদয় সহস্রধা বিদ্ধ হইল । তৎক্ষণাৎ রঞ্জিতমুখী লজ্জায় আবার চক্ষু মুদিত করিলেন ।

মৌনই সম্রতির লক্ষণ জানিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে সেই কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন, কণ্ঠার পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন না ।

কণ্ঠার শরীর একেবারে রোমাঞ্চিত হইল, ও বায়ুতাড়িত পত্রের শ্রায় থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল ; ধন্যবাদ দিবেন কি তাঁহার কল্পিত ওষ্ঠ হইতে বাক্ক্ষুর্ভি হইল না ।

রঘুনাথ সরযুর এই উদ্যম দেখিয়াই আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত বিবেচনা করিলেন । ক্ষণেক পর ঈষৎ খেদযুক্ত স্বরে বলিলেন—“তবে অতিথিকে-বিদায় দিন ।”

সরযু এবার লজ্জা ও উদ্বেগ সংযম করিয়া ধীরে ধীরে রঘুনাথের দিকে চাহিলেন ; আবার ধীরে ধীরে ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়া অতি মৃদু অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন, “আপনার নিকট অনুগৃহীত রহিলাম, পুনরায় কি এ দুর্গে আগমন হইবে ?”

উঃ ! পিপাসার্ত চাতকের পক্ষে প্রথম বৃষ্টিবিন্দুর শ্রায়, পথভ্রান্ত পথিকের পক্ষে উবার প্রথম রক্তিমাক্ষটার ন্যায়, সরযুর প্রথমোচ্চারিত এই অমৃত কথাগুলি রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্লাবিত করিল । তিনি উত্তর করিলেন—

“রমণীরত্ন ! আমি পরের দাস, যুদ্ধ আমার ব্যবসা, পুনরায় কবে আসিতে পারিব, কখনও আসিতে পারিব কি না জানি না ; কিন্তু যতদিন জীবিত থাকিব, যতদিন এই হৃদয় শুষ্ক না হইবে, ততদিন আপনার সৌজন্ত, আপনার যত্ন, আপনার দেবনিন্দিত মূর্তি মুহূর্তের জন্যও বিস্মৃত হইব না । আপনার পিতা এই পথে আসিতেছেন, আমি বিদায় হইলাম, কখন কখন নিরাশ্রয় দরিদ্র সেনাকে স্মরণ করিবেন ।”

সরযু উত্তর দিতে পারিলেন না, রঘুনাথ দেখিলেন সেই আয়ত নয়ন দুইটা ছল্ ছল্ করিতেছে ; তাঁহার আপনার নয়নও শুষ্ক ছিল না ।

অচিরে দেবালয় হইতে বাহির হইলেন ও অশ্বে আরুঢ় হইয়া দুর্গদ্বার অতিক্রম করিলেন ।

রঘুনাথের অবীনের অশ্বারোহীগণ পূর্বদিন রঘুনাথের অন্ন পরে আসিয়াছিল, স্ততরাং প্রাচীরের বাহিরে তাহারা রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিল । তাহারা পুনরায় আপনাদিগের অসমসাহসী ও দুর্দমনীয় তেজস্বী হাবিল-

দারকে পাইয়া হকার শব্দ করিয়া উঠিল, কিন্তু সেই সরল বালককে আর ধাইল না। তোরণদুর্গাগমনের দিন হইতে রঘুনাথজীর বালোচিত চপলতা দূর হইল, মনুষ্যের চিন্তা ও প্রতিজ্ঞার জীবন আচ্ছন্ন হইল।

সেই দিবসেই রঘুনাথজী হাবিলদার সিংহগড়ে উপস্থিত হইয়া শিবজীকে সমস্ত সংবাদ জানাইলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

শায়েস্তার্বা ।

“কেন চিন্তাকুল আজি নবাবের মন ?”

নবীনচন্দ্র সেন ।

যদিও কয়েক বৎসর অবধি শিবজীর ক্ষমতা ও রাজ্য ও দুর্গসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তথাপি ১৬৬২ খ্রীঃ অব্দের পূর্বে দিল্লীর সম্রাট তাঁহাকে বশীকরণ অভিপ্রায়ে বিশেষ কোন যত্ন করেন নাই। সেই বৎসর শায়েস্তার্বা আমীর উল উমরা খেতাপ প্রাপ্ত হইয়া দক্ষিণের শাসনকর্তা নিয়োজিত হইলেন, ও শিবজীকে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। শায়েস্তার্বা সেই বৎসরেই পুনা ও চাকনদুর্গ ও অন্ত্র কয়েক স্থান অধিকার করেন, ও পরবৎসর অর্থাৎ এই আখ্যায়িকা বিবৃত সময়ে শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার সঙ্কল্প করেন। দিল্লী-সম্রাটের আদেশানুসারে মাড়ওয়ারের রাজা প্রসিদ্ধনামা যশোবন্তসিংহও এই বৎসরে (১৬৬৩ খ্রীঃ) বহুসৈন্য লইয়া শায়েস্তার্বার সহিত যোগ দিলেন, স্মৃতরাং শিবজীর বিপদের সীমা ছিল না। যোগল ও রাজপুত সৈন্য পুনা নগরের নিকটে শিবির সম্মিলিত করিয়াছিল ও শায়েস্তার্বা স্বয়ং দাদাজী কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বাল্যকালে মাতার সহিত বাস করিতেন, সেই গৃহেই অবস্থিত করিতেছিলেন। শায়েস্তার্বা শিবজীর চতুরতা বিশেষরূপে জানিতেন, স্মৃতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে অহুমতিপত্র বিনা কোন মহারাত্রীর পুনা নগরে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। শিবজী নিকটবর্তী সিংহগড় নামক এক দুর্গে সৈন্যে অবস্থিত করিতেছিলেন। মহারাত্রীরেরা সে সময়ে যুদ্ধব্যবসারে অধিক পরিপক্ব হই

নাই; দিল্লীর পুরাতন সেনার সহিত সম্মুখযুদ্ধ করা কোনমতেই সম্ভব নহে; স্বতরাং শিবজী চতুরতা ভিন্ন স্বাধীনতা রক্ষা ও হিন্দুরাজ্য বিস্তারের অন্য উপায় দেখিলেন না।

চৈত্র মাসের শেষযোগে একদিন সায়ংকালে মোগল সেনাপতি শায়েস্তাখাঁ আপন অমাত্য ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া সভায় বসিরাছেন, ও কিরূপে শিবজীকে জয় করিবেন তাহাই পরামর্শ করিতেছেন। দাদাজী কানাইদেবের বাটীর মধ্যে সভাগৃহেই এই সভা হইয়াছিল। চারিদিকে উজ্জ্বল দীপাবলী জ্বলিতেছে, ও জানালার ভিতর দিয়া সায়ংকালের শীতল বায়ু উদ্যানের পুষ্পগন্ধ বহিয়া আনিয়া সকলকে পুলকিত করিতেছে। আকাশ অন্ধকার, কেবল দুই একটা নক্ষত্র দেখা যাইতেছে, আর্মির উষ ওমরা স্বয়ং দৈবদ্রষ্ট্য করিয়া বলিলেন—

“তাহাকে পাইলে জয় করিতে কতক্ষণ?” আনওরী নামে একজন চাটুকার বলিল, “আমিরের সেনার সম্মুখে মহারাজ্যীয় সেনা যেন মহা বাত্যার সম্মুখে শুক পত্রের ন্যায় আকাশে উড়িয়া যাইবে, অথবা ভীত হইয়া পৃথিবীর ভিতর প্রবেশ করিবে।”

সেনাপতি তুষ্ট হইয়া হাস্ত করিলেন।

চাঁদখাঁ নামক একজন প্রাচীন সেনা করেক বৎসর অবধি মহারাজ্যীয়দিগের বল বিক্রম দেখিয়াছিলেন; তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমি বোধ করি তাহাদের উক্ত দুইটা ক্ষমতাই আছে।”

শায়েস্তাখাঁ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?”

চাঁদখাঁ নিবেদন করিলেন, “গত বৎসর কতিপয় পার্শ্ববর্তী মহারাজ্যীয় যখন চাকন দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, আমাদের সমস্ত সৈন্ত দুই মাস অবধি চেষ্টা করিয়া কিরূপে তাহাদিগকে বহিস্কৃত করিয়া দুর্গ জয় করিয়াছে তাহা জঁহাপানার স্মরণ আছে; একটা দুর্গ হস্তগত করিতে সহস্র মোগলের প্রাণনাশ হইয়াছে। আবার এ বৎসর সর্বস্বানে আমাদের সৈন্য থাকাতেও মিটাইলী আসমান দিয়া আহম্মদনগর ও অরাক্সাবাদ পর্য্যন্ত উড়িয়া ধাইয়া দেশ হারথার করিয়া আসিয়াছে।”

সভাসভ সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, শায়েস্তাখাঁ কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন, কিন্তু ক্রোধ সম্বরণ করিয়া হাস্ত করিয়া বলিলেন—

“চাঁদখাঁর বয়স অধিক হইয়াছে, তিনি এক্ষণে পর্বত-ইন্দুরকে ভয় করেন। পূর্বে তাঁহার একরূপ ভয় ছিল না।” চাঁদখাঁর মুখমণ্ডল আকৃত হইল, কিন্তু তিনি নিরুত্তর রহিলেন।

আনওরী সময় বুঝিয়া বলিল, “জহাঁপানা ঠিক আজ্ঞা করিয়াছেন, মহারাজ্ঞীয়েরা ইন্দুরবিশেষ, তাহারা যে পর্বত-ইন্দুরের ন্যায় গর্তে প্রবেশ করিয়া থাকিতে পারে তাহা আমি অস্বীকার করি না।”

শায়েস্তাখাঁ এইটী বড় সুন্দর রহস্য বিবেচনা করিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন, সুতরাং সভাসদ সকলেই হাস্য করিয়া উঠিল। চাটুকারেরই জয়।

চাঁদখাঁ আর সহ্য করিতে পারিলেন না, অস্পষ্টস্বরে বলিলেন—“ইন্দুরে পুনর ভিতর গর্ত করিয়া বাহির না হইলে রক্ষা!” শায়েস্তাখাঁ এবিষয়ে উদ্বেগশূন্য ছিলেন না। কিন্তু ভয়চিহ্ন সঞ্চার করিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন—“এখানে দিল্লীর সহস্র সহস্র নখায়ুধ বিভাল আছে, ইন্দুরে সহসা কিছু করিতে পারিবেন না।” সভাসদ সকলেই “কেরামৎ” “কেরামৎ” করিয়া সেনাপতির এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন।

মহারাজ্ঞীদিগের বিষয়ে এইরূপ অনেক রহস্য হইলে পর কি প্রণালীতে যুদ্ধ হইবে তাহাই স্থির হইতে লাগিল। চাকন দুর্গ হস্তগত হইয়া অবধি শায়েস্তাখাঁ দুর্গ হস্তগত করা একেবারে দুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “এই প্রদেশ দুর্গপরিপূর্ণ, যদি একে একে সমস্ত দুর্গ হস্তগত করিতে হয় তবে কত দিনে যে দিল্লীধ্বরের কার্য্যসিদ্ধি হইবে, কখনও সিদ্ধি হইবে কি না, তাহার স্থিরতা নাই।” চাঁদখাঁ কার্য্যজ্ঞ ছিলেন এইক্ষণেই অপ্রতিভ হইয়াছেন সে কথা বিস্মৃত হইয়া সংপরামর্শ দিবার চেষ্টা করিলেন। “জহাঁপানা! দুর্গই মহারাজ্ঞীদিগের বল, উহারা সম্মুখ রণ করিবে না, অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাদিগের ক্ষতি নাই, কেননা দেশ পর্বতময়, উহাদের সেনা এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়া কোন্ দিক দিয়া অস্ত্র স্থানে উপস্থিত হইবে, আমরা তাহার উদ্দেশ্য পাইব না। কিন্তু দুর্গগুলি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহারাজ্ঞীদিগের অবশ্যই দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে।”

শায়েস্তাখাঁ চাকন দুর্গ অধিকার করিয়া অবধি আর দুর্গ জয় করিবার আশা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বলিলেন, “কেন? মহারাজ্ঞীয়েরা যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমরা পশ্চাৎদিক করিতে পারিব না? আমাদের কি অশ্বারোহী নাই, পশ্চাৎদিক করিয়া সমস্ত মহারাজ্ঞী সেনা ধ্বংস করিতে পারিবে না?”

চাঁদখাঁ পুনরায় নিবেদন করিলেন—“যুদ্ধ হইলে অবশ্যই যোগ্যসৈন্য জয়, ধরিতে পারিলে আমরা মহারাজ্ঞী সেনা বিনাশ করিব তাহার সংশয় নাই, কিন্তু এই পর্বতপ্রদেশে মহারাজ্ঞী অশ্বারোহীকে পশ্চাৎদিক করিয়া

ধরিতে পারে এমন অখারোহী হিন্দুস্থানে নাই। আমাদের অশূলি বৃহৎ, অখারোহী বর্ষারত ও বহু-অস্ত্র-সমন্বিত ; সমভূমিতে, সমুখক্ষেত্রে তাহাদের তেজ, তাহাদের ভার দুর্দমনীয়, তাহাদের গতি অপ্রতিহত ; কিন্তু এই পূর্বতপ্রদেশে তাহাদিগের যাতায়াতের ব্যাঘাত জন্মে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহারাষ্ট্রীয় অশ্ব ও অখারোহীগণ যেন ছাগের ন্যায় তুঙ্গশৃঙ্গে লক্ষ দিয়া উঠে, ও হরিণের ন্যায় উপত্যকা ও সুরাখের মধ্য দিয়া পলায়ন করে। জহাঁপানা ! আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। সিংহগড়ে শিবজী আছেন সহসা সেই স্থান অবরোধ করুন ; এক মাস কি দুই মাস কালের মধ্যে দুর্গ জয় করিব, শিবজী বন্দী হইবে, দিল্লীখরের জয় হইবে। নচেৎ এ স্থানে মহারাষ্ট্রীয়দিগের জন্য অপেক্ষা করিলে কি হইবে ? তাহাদের পশ্চাদ্ধাবনের চেষ্টা করিলেই বা কি হইবে ? দেখুন, নিতাইজী অনায়াসে আমাদের নিকট দিয়া যাইয়া আহম্মদনগর ও আরঙ্গাবাদ ছারখার করিয়া আসিল, ক্রান্তম জমান তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া কি করিল ?”

শায়েস্তাখাঁ সক্রোধে বলিলেন—“ক্রান্তম জমান বিদ্রোহাচরণ করিয়াছে, ইচ্ছা করিয়া নাতাজীকে পলাইতে দিয়াছে ; আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব। চাঁদখাঁ, তুমিও সমুখ যুদ্ধের বিরুদ্ধে পরামর্শ দিতেছ, দিল্লীখরের সেনাগণের মধ্যে সাহসী কি কেহই নাই ?”

প্রাচীন যোদ্ধা চাঁদখাঁর মুখমণ্ডল আবার রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া একবিন্দু অশ্রুজল মুছিয়া ফেলিলেন ; পরে সেনাপতির দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন—“পরামর্শ দিতে পারি এরূপ সাধ্য নাই ; সেনাপতি, যুদ্ধের প্রণালী স্থির করুন, যেরূপ হুকুম হইবে, তামील করিতে এ দাস পরাধুত্ব হইবে না।”

চাঁদখাঁ উৎকৃষ্ট পরামর্শ অনুসারে কার্য্য করেন, শায়েস্তাখাঁর এরূপ সাহস ছিল না।

এই সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সমাচার দিল যে সিংহগড়ের দূত মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী নামক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, নীচে অপেক্ষা করিতেছেন। শায়েস্তাখাঁ তাঁহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাকে সভাগৃহে আসিবার আজ্ঞা দিলেন। সভার সকলে এই দূতকে দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেন।

ক্ষণেক পরই মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন।

ন্যায়শাস্ত্রীর বয়স একগণ্ড চত্বারিংশৎ বৎসর হয় নাই ; অল্পবয়সী-রাষ্ট্রীয়দিগের ন্যায় দীর্ঘ ও কৃষ্ণবর্ণ। ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল তুলন,

বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর বুদ্ধিব্যঞ্জক, ললাটে দীর্ঘ তিলক চন্দন, ক্ষুদ্র বস্ত্রোপবীত লম্বিত রহিয়াছে। শরীর পুরু তুলার কুণ্ঠিতে আবৃত, স্তূতরাং গঠন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মস্তকে প্রকাণ্ড উষ্ণীয়, এক্রপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন তাহার ছায়াতে আবৃত রহিয়াছে। শায়েস্তাখাঁ সাদরে দূতকে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন।

শায়েস্তাখাঁ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সিংহগড়ের সংবাদ কি?”

মহাদেওজী একটা সংস্কৃত শ্লোক পড়িলেন—

“সন্তি নদ্যো দণ্ডকেসু তথা পঞ্চবটীবনে।

সরযু-বিচ্ছেদশোকং রাঘবস্ত-কথং সহেৎ ॥”

পরে তাহার অর্থ করিলেন, “দণ্ডকারণ্যে ও পঞ্চবটীবনে শত শত নদী আছে, কিন্তু তাহা দেখিয়া কি রাঘব সরযু নদীর বিচ্ছেদদুঃখ ভুলিতে পারেন? সিংহগড় প্রভৃতি শত শত দুর্গ এক্ষণে শিবজীর হস্তে আছে, কিন্তু পুনা আপনার হস্তগত, সে সম্ভাপ কি তিনি ভুলিতে পারেন?”

শায়েস্তাখাঁ পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন—“হাঁ, তোমার প্রভুকে বলিও প্রধান দুর্গ আমি হস্তগত করিয়াছি, এক্ষণে তাঁহার যুদ্ধ করা বিফল, দিল্লী-স্বরের অধীনতা স্বীকার করিলে বরং এক্ষণে আশা আছে।”

ব্রাহ্মণ দ্বৈষদ্বাস্ত করিয়া পুনরায় সংস্কৃত পাঠ করিলেন—

“ন শত্রোহি অভিলাষং জ্ঞাপয়তুঞ্চাতকঃ।

জ্ঞাহাতু তৎ বারিধরস্তোষয়তি যাচকং ॥”

“অর্থাৎ চাতক কথা কহিয়া আপন অভিলাষ মেঘকে জানাইতে পারে না, কিন্তু মেঘ আপনার দয়া বশতই সেই অভিলাষ বৃষ্টি পূর্ণ করে। মহাজনের যাচককে দিবার এই রীতি। প্রভু শিবজী এক্ষণে পুনা ও চাকন হারাইয়া সন্ধিপ্রার্থনা করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্তু ভবানুশ মহলোক তাঁহার মনের অভিলাষ জানিয়া অহুগ্রহ করিয়া বাহা দান করিবেন তাহাই শিরোধার্য।”

শায়েস্তাখাঁ আনন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “পণ্ডিতজী, তোমার পাণ্ডিত্যে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বলিতে পারি না; তোমাদের সংস্কৃত ভাষা কি সুমধুর ও ভাবপরিপূর্ণ। যথার্থই কি শিবজী সন্ধির ইচ্ছা করিতেছেন?”

মহাদেওজী । “খাঁ নাহেব ! সম্মুখযুদ্ধে দিল্লীখরের সৈন্তের দোদীও-
প্রতাপে বিপর্যাস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমরা কেবল ‘সন্ধি সন্ধি’ এই শব্দ
করিতেছি ।”

শায়ের্তাখাঁ এবার আহ্লাদ আর সন্মরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন,
“চাঁদখাঁ ! সম্মুখযুদ্ধ ভাল না দুর্গ অবরোধ ভাল, কিসের দ্বারা শত্রু অধিক
ভীত হইয়াছে ?” পরে আনন্দ কথঞ্চিৎ সন্মরণ করিয়া শায়ের্তাখাঁ বলি-
লেন—

“ব্রাহ্মণ ! আপনার শাস্ত্রালোচনায় সন্তুষ্ট হইলাম, এক্ষণে যদি সন্ধির
কথাই বলিতে আসিয়া থাকেন তবে শিবজী আপনাকে নিযুক্ত করিয়া-
ছেন, তাহার নিদর্শন কৈ ?”

ব্রাহ্মণ তখন গম্ভীরভাবে বস্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির
করিলেন । অনেকক্ষণ পর্যাস্ত শায়ের্তাখাঁ সেইটী দেখিলেন । পরে
বলিলেন—“হাঁ আমি নিদর্শন পত্র দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি । এক্ষণে কি
কি প্রস্তাব করিবার আছে করুন ।”

মহাদেওজী । “প্রভুর এইরূপ আজ্ঞা যে যখন প্রথমেই আপনাদিগের
জয় হইয়াছে, তখন আর যুদ্ধ করা বৃথা ।”

শায়ের্তাখাঁ । “ভাল ।”

মহা । “সুতরাং সন্ধির জন্ত তিনি উৎসুক হইয়াছেন ।”

শায়ে । “ভাল ।”

মহা । “এক্ষণে কি কি নিয়মে দিল্লীখর সন্ধি করিতে সম্মত হইবেন
তাহা জানিতে তিনি উৎসুক । জানিলে সেইগুলি পালন করিতে যত্ন-
বান হইবেন ।”

শায়ে । “প্রথম দিল্লীখরের অধীনতা স্বীকারকরণ । তাহাতে আপনার
প্রভু স্বীকৃত আছেন ?”

মহা । “তাঁহার সম্মতি বা অসম্মতি জানাইবার আমার অধিকার
নাই ; মহাশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাঁহার নিকট
জানাইব, তিনি সেইগুলি বিবেচনা করিয়া সম্মতি অসম্মতি পরে
প্রকাশ করিবেন ।”

শায়ে । “ভাল, প্রথম কথা আমি বলিয়াছি, দিল্লীখরের অধীনতা
স্বীকারকরণ । দ্বিতীয়, দিল্লীখরের সেনা যে যে দুর্গ হস্তগত করিয়াছে
তাহা দিল্লীখরেরই থাকিবে । তৃতীয়, সিংহগড় প্রভৃতি আরও কয়েকটা
দুর্গ তোমরা ছাড়িয়া দিবে ।”

মহা । “সে কোন্ কোন্টী?”

শায়ে । “তাহা দুই এক দিনের মধ্যে পত্রদ্বারা জানাইব। চতুর্থ, অুবশিষ্ট যে যে দুর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাখিবেন তাহাও দিল্লী-শ্বরের অধীনে জায়গীরস্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার জন্য কর দিতে হইবে। এইগুলি তোমার প্রভুকে জানাইও, ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট তাহা যেন আমি দুই এক দিনের মধ্যে জানিতে পারি।”

মহা । “যে রূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব। এক্ষণে যখন সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে তখন যতদিন সন্ধিস্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ ক্রান্ত থাকিতে পারে?”

শায়ে । “কদাচ নহে। ধূর্ত কপটাচারী মহারাদ্ধীয়দিগকে আমি কদাচ বিশ্বাস করি না; এমত ধূর্ততা নাই যে তাহাদের অসাধ্য। যতদিন সন্ধি একেবারে স্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ চলিবে, আমরা তোমাদের অনিষ্ট করিব, তোমরা পার, আমাদের অনিষ্ট করিও।”

“এবমস্ত” বলিয়া ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলেন; তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রিকণা বহির্গত হইতেছিল।

তিনি ধীরে ধীরে প্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক দ্বার, প্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। একজন মোগল প্রহরী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দূত মহাশয়, কি দেখিতেছেন?” দূত উত্তর করিলেন, “এই গৃহে প্রভু শিবজী বাল্যকালে জীড়া করিতেন তাহাই দেখিতেছি; এটীও তোমাদের হস্তগত হইয়াছে, বোধ হয় একে একে সমস্ত দুর্গগুলিই তোমরা লইবে; হা! ভগবন্!” প্রহরী হাস্ত করিয়া বলিল, “সেজন্য আর বুধা খেদ করিলে কি হইবে, আপন কার্য্যে যাও।” “সে কথা সত্য” বলিয়া ব্রাহ্মণ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

ব্রাহ্মণ শীঘ্রই বহুজনা কীর্ণ পুনানগরীর লোকের মধ্যে মিশিয়া গেলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

শুভকার্যের দিনস্থির ।

“অদূরে শিবিরে বসি নিশি দ্বিপ্রহরে
কুমন্ত্রণা করিতেছে রাজজ্যোতিষণ ।”

নবীনচন্দ্র সেন ।

ব্রাহ্মণ একে একে পুনরায় বহু পথ অতিবাহন করিলেন ; যে যে স্থান দিয়া যাইতে লাগিলেন সেই সেই স্থান বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন । হুই একটি দোকানে দ্রব্য ক্রয়ের ছলে প্রবেশ করিয়া কথায় কথায় নানা বিষয় জানিলেন, পরে বাজার পার হইয়া গেলেন, প্রশস্ত রাজপথ হইতে একটি গলিতে প্রবেশ করিলেন, সেখানে রজনীতে দীপ সমস্ত নির্বাণ হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ আলয়ে সুপ্ত ।

ব্রাহ্মণ একাকী অনেক দূর যাইলেন, আকাশ অন্ধকারময়, কেবল হুই একটি তারা দেখা যাইতেছে, নাগরিক সকলে সুপ্ত, জগৎ নিস্তব্ধ । ব্রাহ্মণের মনে সন্দেহ হইল, তাঁহার বোধ হইল যেন তাঁহার পশ্চাতে পদশব্দ শুনিতে পাইলেন । স্থির হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন,—কৈ সে পদশব্দ আর শুনা যায় না ।

পুনরায় পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পর পুনরায় বোধ হইল যেন পশ্চাতে কে অনুসরণ করিতেছে । ব্রাহ্মণের হৃদয় ঈষৎ চঞ্চল হইল । এই গভীর নিশীথে কে তাঁহার অনুসরণ করিতেছে ? সে শব্দ না মিত্র ? শব্দ হইলে কি তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছে ? উবেগ-পরিপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষণেক চিন্তা করিলেন ; পরে নিঃশব্দে তুলা-নির্মিত কুণ্ডির আন্তরিক ভিতর হইতে একটি তীক্ষ্ণ ছুরিকা বাহির করিলেন, একটি পথের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইলেন ; গভীর অন্ধকারের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে সুপ্ত, নগর শব্দশূন্য ও নিস্তব্ধ ।

সন্দিগ্ধমনা ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোকপূর্ণ বাজারে ফিরিয়া গেলেন ; তথায় অনেক দোকান, মানাজাতীর অনেক লোক এখনও ক্রয় বিক্রয় করিতেছে, তাহার ভিতর মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন । আবার তথা হইতে সহসা এক গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন, পরে ক্ষতবেগে

অত্যাশ্রয় গলির ভিতর দিয়া নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। নিঃশব্দে অনেকক্ষণ খাঁস রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। শব্দমাত্র নাই, চারিদিকে পথ, ঘাট, কুটীর, অট্টালিকা সমস্ত নিস্তব্ধ, নৈশ গগন গভীর ছুৰ্ভেদ্য অন্ধকারদ্বারা সমস্ত জগৎকে আবৃত করিয়াছে। অনেকক্ষণ পর একটি চীৎকারশব্দ শ্রুত হইল; ব্রাহ্মণের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল, তিনি নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন।

ক্ষণেক পর আবার সেই শব্দ হইল, মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, সে নাগরিক প্রহরী পাহারা দিতেছে। ছুৰ্ভাগ্যক্রমে মহাদেও যে বলিতে লুক্কায়িত ছিলেন সেই গলিতেই প্রহরী আসিল। বলি অতি সঙ্গীর্ণ, মহাদেও পুনরায় সেই ছুরিকা হস্তে লইয়া ছুৰ্ভেদ্য অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রহরী ধীরে সেইস্থানে আসিল, এদিক্ ওদিক্ চাহিতে চাহিতে সেই স্থানে আসিল; মহাদেও যেস্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন সেইদিকে চাহিল। উঃ! মহাদেবের হৃদয় দ্রুত দ্রুত করিতে লাগিল, তিনি খাঁস রুদ্ধ করিয়া হস্তে সেই ছুরিকা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল না; ধীরে সে পথ হইতে চলিয়া গেল। মহাদেও ধীরে ধীরে তথা হইতে বাহির হইয়া ললাটের স্বেদ মোচন করিলেন।

পরে নিকটবর্তী একটি দ্বারে আঘাত করিলেন; শায়ন্তার্থীরা একজন মহারথীর সেনা বাহির হইয়া আসিল; দুইজনে অতি সন্ধ্যাপনে নগরের মধ্যে অতি গোপনীয় ও মনুষ্যের অগম্য স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় দুইজনে উপবেশন করিলেন।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “সমস্ত প্রস্তুত?”

সেনা। “প্রস্তুত।”

ব্রাহ্মণ। “অনুমতিপত্র পাইয়াছে?”

সেনা। “পাইয়াছি।”

আবার অল্পট পদশব্দ শ্রুত হইল। মহাদেওজী এবার ক্রোধে আরক্ত-নয়ন হইয়া ছুরিকা হস্তে সন্মুখে যাইয়া দেখিলেন; অন্ধকারে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন কিছুমাত্র দেখিতে পাইলেন না। ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরে সেনাকে বলিলেন, “বিস্তৃত হস্তে আসিয়াছে?”

সেনা বক্ষঃস্থল হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া দেখাইল। ব্রাহ্মণ বলিল, “ভাল, সতর্ক থাকিও। বিবাহ কবে?”

সেনা। “কল্যা।”

ব্রাহ্মণ । “অনুমতি পাইয়াছ ?”

সেনা । “হাঁ” একটা কাগজ দেখাইল ।

ব্রাহ্মণ । “কতজন লোকের ?”

সেনা । “বাদ্যকর দশ জন ও অস্ত্রধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক অনুমতি পাইলাম না ।”

ব্রাহ্মণ । “এই যথেষ্ট, কোন্ সময়ে ?”

সেনা । “রজনী এক প্রহর ।”

ব্রাহ্মণ । “ভাল, এই দিক্ হইতে বরষাতা আরম্ভ হইবে ।”

সেনা । “স্বরণ আছে ।”

ব্রাহ্মণ । “বাদ্যকারেরা সজোরে বাদ্য করিবে ।”

সেনা । “স্বরণ আছে ।”

ব্রাহ্মণ । “জ্ঞাতি কুটুম্ব যত পারিবে জড় করিবে ।”

সেনা । “স্বরণ আছে ।”

ব্রাহ্মণ তখন অন্ন হাঙ্গ করিয়া বলিলেন, “আমরাও শুভকার্য্যে যোগ দিব, সে শুভকার্য্যের ঘটা সমস্ত ভারতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে ।”

সহসা একটা সজোরে নিম্নগত তীর আসিয়া ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থলে লাগিল; সে তীরে প্রাণনাশ নিশ্চয় সম্ভব, কিন্তু ব্রাহ্মণের কুর্স্তির নীচে লোহ-বর্শে লগিয়া তীর খণ্ড খণ্ড হইল ।

তৎপরেই একটা বর্শা । বর্শার ভীষণ আঘাতে ব্রাহ্মণ ভূমিতে পতিত হইলেন, কিন্তু সে দুর্ভেদ্য বর্শা ভিন্ন হইল না, মহাদেও পুনরায় উঠিলেন । সম্মুখে দেখিলেন, নিকোষিত অসিহস্তে একজন দীর্ঘ মোগল ঘোড়া,—তিনি চাঁদখা ।

অন্য সভাতে সেনাপতি শায়েস্তাখাঁ চাঁদখাকে ভীক বলিয়াছেন । যুদ্ধব্যবসারে চাঁদখাঁর কেশ শুক্ল হইয়াছিল, সম্মুখ যুদ্ধ বিনা তিনি কখনও পলায়ন জানিতেন না, এ অপবাদ কখন কেহ তাঁহাকে দেয় নাই ।

মনে মর্শ্বাস্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন, অজ্ঞকে তাহা কি জানাইবেন, মনে স্থির করিলেন কার্য্য দ্বারা এ অপবাদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দান করিব ।

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়া তাঁহার সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি শিবজীকে বিশেষ করিয়া জানিতেন, শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাঁহার বহুসংখ্যক চুর্গ, তাঁহার অপূর্ণ ও দ্রুতগামী অশ্বরোহী সেনা, তাঁহার হিন্দুধর্ম্মে অগ্ৰহা, হিন্দুরাজ্য স্থাপনে অভিলাষ, হিন্দু-স্বাধীনতালাভনে প্রতিজ্ঞা, এ সমস্ত

চাঁদখাঁর নিকট অগোচর ছিল না। মোংলাদিগের সহিত যুদ্ধপ্রারম্ভেই যে শিবজী পরাজয় স্বীকার ও সন্ধি যাক্কা করিবেন একপ সম্ভব নহে, তথাপি এ ব্রাহ্মণ শিবজীর নিদর্শন পত্র দেখাইয়াছে। এ ব্রাহ্মণ কে? ইহার গুপ্ত অভিসন্ধি কি?

ব্রাহ্মণের কথাগুলিতেও চাঁদখাঁর সন্দেহ জন্মিয়াছিল, মহারাষ্ট্রের নিন্দা শুনিয়া যখন ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হয় তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন। এ সমস্ত সন্দেহের কথা শায়েস্তাখাঁর নিকট বলেন নাই, সত্য বলিয়া কেন আবার তিরস্কার সহ্য করিবেন, কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন এই ভণ্ড দূতকে ধরিব। সেই অবধি দূতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিলেন, পথে পথে, গলিতে গলিতে অদৃশ্যভাবে অনুসরণ করিয়াছিলেন। মুহূর্তের জন্যও ব্রাহ্মণ চাঁদখাঁর নয়নবহির্ভূত হইতে পারেন নাই।

সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথা হয় তাহা শুনিলেন, তীক্ষ্ণবুদ্ধি যোদ্ধা তখনই সমস্ত বুদ্ধিতে পারিলেন, এই দূতকে বিনাশ করিয়া সেনাকে সেনাপতিসদনে লইয়া বাইয়া প্রতিপত্তি লাভের সঙ্কল্প করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, “শায়েস্তাখাঁ! যুদ্ধব্যবসারে বুধা ও কেশ স্তব্ধ করি নাই, আমি ভীৰুও নহি, দিল্লীখরের বিরুদ্ধাচারীও নহি; অদ্য যে ষড়যন্ত্রটা ধরিয়া প্রকাশ করিয়া দিব তাহার পর বোধ হয় এ প্রাচীন দাসের কথা অবহেলা করিবে না।” কিন্তু আশা মায়াবিনী।

মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে না উঠিতে চাঁদখাঁ তীর ও বর্শা ব্যর্থ দেখিয়া লক্ষ দিয়া তাঁহার উপর আসিয়া পড়িলেন ও খড়্গ দ্বারা সজোরে আঘাত করিলেন। আশ্চর্য্য বর্ণে লাগিয়া সে খড়্গ প্রতিহত হইল।

“কুরুণে আমার অনুসরণ করিয়াছিলে” বলিয়া মহাদেওজী আপন আস্তিন গুটাইয়া তীক্ষ্ণ ছুরিকা আকাশের দিকে উত্তোলন করিলেন।

নিমেষমধ্যে বজ্রমুষ্টি চাঁদখাঁর বক্ষঃস্থলে অবতীর্ণ হইল,—চাঁদখাঁর মৃতদেহ ধরাভলশায়ী হইল।

ব্রাহ্মণ নৃক্ষ অধরোষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার চক্ষু হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। ধীরে ধীরে সেই ছুরিকা গুরুতর লুকাইয়া বলিলেন—

“শায়েস্তাখাঁ! মহারাষ্ট্রদিগের নিন্দা করার এই প্রথম ফল, ভবানীর কল্যাণে দ্বিতীয় ফল কল্য ফলিবে।”

শায়েস্তাখাঁ! অনার্য তিরস্কারে অদ্য যে অমূল্য বীররক্তটিকে হারাইলে, বিপদের সময় তাহাকে স্মরণ করিবে কিন্তু আর পাইবে না!

যোদ্ধার কর্তব্যকার্যে যে সময়ে চাঁদখাঁ জীবনদান করিলেন, সেনাপতি শায়ন্তাখাঁ সে সময়ে বড় সুখে নিদ্রা যাইতেছিলেন, শিবজীকে বশীকরণ বিষয়ে সুখস্বপ্ন দেখিতেছিলেন ।

মহারাষ্ট্রীয় সেনা এই সমস্ত ব্যাপারে বিস্মিত হইয়া বলিল, “প্রভু কি করিলেন ? কল্যাণ বিষয়ে গোল হইবে, আমাদের সমুদয় সঙ্কল্প বুথা হইবে ।”

ব্রাহ্মণ । “কিছুমাত্র বুথা হইবে না । আমি জানিয়াছি চাঁদখাঁ অদ্য সভায় অপমানিত হইয়াছেন, এখন করেকদিন সভায় না যাইলেও কেহ সন্দেহ করিবে না ! এই মৃতদেহ ঐ গভীর কূপে নিক্ষেপ কর, আর অরণ্য রাখিও কল্যাণ রজনী এক প্রহরকালে ।”—

সেনা । “রজনী এক প্রহরকালে ।”

ব্রাহ্মণ নিঃশব্দে পুনানগর ত্যাগ করিলেন । তিন চারি স্থানে প্রহরীগণ তাঁহাকে ধরিল, তিনি শায়ন্তাখাঁর স্বাক্ষরিত অনুমতিপত্র দেখাইলেন, ও নিরাপদে পুনা হইতে বহির্গত হইলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

রাজা যশোবন্তসিংহ ।

“কোন ধর্ম্মমতে, কহ দাসে, শুনি,
জাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি—এ সকলে দিলে
জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে গুণবান যদি
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
নিগুণ স্বজন জেয়ঃ পর পর লদা ।”

যথুসুদন দত্ত ।

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় রাজপুত্র রাজা যশোবন্তসিংহ একাকী শিবিরে বসিয়া রহিয়াছেন ; হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন করিয়া এই গভীর নিশীথেও কি চিন্তা করিতেছেন, সম্মুখে কেবল একটী মাত্র দীপ জলিতেছে, শিবিরে অল্প লোকমাত্র নাই ।

সংবাদ আসিল—মহারাষ্ট্রীয় দূত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন । যশোবন্ত তাঁহাকে আনয়ন করিতে কহিলেন, তাঁহারই জল্প প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ।

মহাদেওজী ঞ্চায়শাস্ত্রী শিবিরে আসিলেন, যশোবন্ত তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন । উভয়ে উপবেশন করিলেন ।

কণেক যশোবন্ত নিস্তক হইয়া রহিলেন, কি গভীর চিন্তা করিতে-
ছিলেন। মহাদেও নিঃশব্দে রাজপুত্রের দিকে স্নাতীক দৃষ্টি করিতেছিলেন।

পরে যশোবন্ত বলিলেন, “আমি আপনার প্রভুর পত্র পাইয়াছি।
তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অন্য কোন
প্রস্তাব আছে ?”

মহা। “প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাব করিতে পাঠান নাই, খেদ
করিতে পাঠাইয়াছেন।”

যশো। “কেবল পুনা ও চাকান দুর্গ আমাদের হস্তগত হইয়াছে
মাত্র, এই জন্ম খেদ ?”

মহা। “দুর্গনাশে তিনি ক্ষুব্ধ নহেন, তাঁহার অসংখ্য দুর্গ আছে।”

যশো। “মোগল-যুদ্ধস্বরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি খেদ করিতেছেন ?”

মহা। “বিপদে পড়িলে খেদ করা তাঁর অভ্যাস নাই।”

যশো। “তবে কি জন্ম খেদ করিতেছেন ?”

মহা। “যিনি হিন্দুরাজ-তিলক, যিনি ক্ষত্রিয়কুলাবতংস, যিনি সনা-
তন ধর্ম্মের রক্ষাকর্তা, তাঁহাকে অদ্য স্নেহের দাস দেখিয়া প্রভু ক্ষুব্ধ হইয়া-
ছেন।”

যশোবন্তের মুখমণ্ডল ঈষৎ আরক্ত হইল ; মহাদেও তাহা দেখিয়াও
দেখিলেন না, গভীরস্বরে বলিতে লাগিলেন ;—

“উদয়পুরের প্রতাপ রাণার বংশে যিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাড়ওয়ারের
রাজহুজ্জা যাহার মন্তকের উপর বসত হইয়াছে, রাজস্থান যাহার সূখ্যাতিতে
পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সিপ্রাভীরে যাহার বাহুবিক্রম দেখিয়া আরংজীব ভীত
ও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ যাহাকে সনাতন হিন্দুধর্ম্মের স্তম্ভ-
স্বরূপ জ্ঞান করে, দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে মন্দিরে মন্দিরে যাহার জয়ের
জন্ম হিন্দুমাতেই, ব্রাহ্মণমাতেই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অদ্য
তাঁহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া প্রভু
ক্ষুব্ধ হইয়াছেন। রাজনু! আমি সামান্য দূতমাত্র, আমি কি বলিতেছি জানি
না, অপরাধ হইলে মার্জনা করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধসজ্জা কেন ? এ সৈন্য-
সামন্ত কেন ? এ সমস্ত বিজয়পতাকা কিজন্য উড্ডীন হইতেছে ? স্বাধিকার
যুদ্ধ করিবার জন্য ? হিন্দু-স্বাধীনতা স্থাপন করিবার জন্য ? ক্ষত্রো-
চিত যশোলাভের জন্য ? আপনি ক্ষত্রকুলবর্ষ ! আপনি বিবেচনা করুন ;
আমি জানি না।”

যশোবন্ত অধোবদনে রহিলেন। মহাদেও আরও বলিতে লাগিলেন—

“আপনি রাজপুত । মহারাজীয়েরা রাজপুত-পুত্র ; পিতাপুত্রে যুদ্ধ সম্ভবে না ; স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন । আপনি আজ্ঞা করুন আমরা পালন করিব । রাজপুতের গৌরবই অনাথ ভারতবর্ষের একমাত্র গৌরব । রাজপুতের যশোগীত আমাদের রমণীগণ এখনও গাইয়া থাকে, রাজপুতদিগের উদাহরণ দেখিয়া আমাদের বালকগণ শিক্ষিত হয়, সে রাজপুতের সহিত যুদ্ধ । ক্ষত্রকুলতিলক ! রাজপুত-শোণিতে আমাদের খড়্গ রঞ্জিত হইবার পূর্বে যেন মহারাজী নাম বিলুপ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমরা যেন বর্ষা ও খড়্গ ত্যাগ করিয়া পুনরায় লাঙ্গল ধারণ করিতে শিখি !”

যশোবন্তসিংহ তখন নয়ন উঠাইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “দূতপ্রধান ! তোমার কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্তু আমি দিল্লীখরের অধীন, মহারাজীনের সহিত যুদ্ধ করিব বলিয়া আসিয়াছি, মহারাজীনের সহিত যুদ্ধ করিব—”

“এবং শত শত স্বধর্মীকে নাশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মস্তক ছেদন করিবে, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের বক্ষে ছুরিকা বসাইবে, ক্ষত্রিয়ের শোণিতস্রোতে ক্ষত্রিয়-শোণিতস্রোত মিশাইবে, শেষে স্বেচ্ছ সম্রাটের সম্পূর্ণ জয় হইবে ।” ঈষৎ ব্যঙ্গভাবে দূত এই কথা বলিলেন ।

যশোবন্তের মুখ আরক্ত হইল, কিন্তু উদ্বেগ সম্বরণ করিয়া কিঞ্চিৎ কর্কশ-ভাবে বলিলেন—

“কেবল দিল্লীখরের জয়ের জন্য যুদ্ধ নহে;—আমি তোমার প্রভুর সহিত কিরূপে মিত্রতা করিব ? শিবজী বিদ্রোহাচারী, চতুর শিবজী অদ্যের অঙ্গীকার অনায়াসে কলা ভঙ্গ করে ।”

এবার ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হইল, তিনি ধীরে বলিলেন, “মহারাজ ! সাবধান, অলীক নিন্দা আপনার সাজে না । শিবজী কবে হিন্দুর নিকট যে বাক্য দান করিয়াছেন তাহার অন্যথা করিয়াছেন ? কবে ব্রাহ্মণের নিকট যে পণ করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা বিশ্বস্ত হইয়াছেন ? দেশে শত শত গ্রাম শত শত দেবালয় আছে অহুসন্ধান করুন, শিবজী সত্য পালন করিতে, ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিতে, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎসাদি রক্ষা করিতে, হিন্দু দেবের পূজা দিতে কবে পরাভূত ? তবে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ ! জেতা ও বিজিতদিগের মধ্যে কবে কোন্ দেশে সখ্যতা ? বজ্রনখ যখন সর্পকে ধারণ করে, সর্প সে সময় মৃতবৎ হইয়া থাকে, মৃত বলিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিবারাজ জর্জরিত-শরীর নাগরাজ সময় পাইয়া দংশন করে, এটী বিদ্রোহাচরণ নয় ; এটী স্বভাবের রীতি । কুকুর যখন খরগশকে

ধরিবার চেষ্টা করে, খরগশ প্রাণরক্ষার জন্য কত যত্ন করে, একদিকে পক্ষাইবার উদ্যোগ করিয়া সহসা অন্যদিকে যায় ; এটা চাতুরী না স্বভাবের রীতি ? দেখুন, বাবতীয় জীবজন্তুদিগকে জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্ন ও উপায় শিখাইয়াছেন, মনুষ্যকে কি সে উপায় শিখান নাই ? আমাদের প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা যে মুসলমানেরা শত শত বৎসর অবধি শোষণ করিতেছে, হৃদয়ের শোণিতস্বরূপ বল, মান, দেশ-গৌরব, জাত্যভিমান শোষণ করিতেছে, ধর্ম্য বিনাশ করিতেছে, তাহা-দিগের সহিত আমাদিগের সখ্যতা ও সত্যসম্বন্ধ ? তাহাদিগের নিকট হইতে যে উপায়ে সেই জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি স্বধর্ম্য ও জাতিগৌরব রক্ষা করিতে পারি, সে উপায় কি চতুরতা, সে উপায় কি নিন্দনীয় ? জীবনরক্ষার্থ পলায়নপটু যুগের শীঘ্রগতি কি বিদ্রোহ ? শাবককে বাঁচাইবার জন্য পক্ষী যে অপহারককে অন্যদিকে লইয়া যাইতে যত্ন করে, সেটা কি নিন্দনীয় ? ক্ষত্রিয়রাজ ! দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, মুসল-মানদিগের নিকট মহারাষ্ট্রীয় চতুরতার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্তু হিন্দু-প্রবর ! আপনি হিন্দুজীবন রক্ষার একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন না, শিবজীকে নিন্দা করিবেন না । ” মহাদেবের জলন্ত নয়নদ্বয় জলে আবৃত হইল ।

ব্রাহ্মণের চক্ষে জল দেখিয়া যশোবন্ত হৃদয়ে বেদনা পাইলেন । বলি-লেন, “ দূতপ্রবর ! আমি আপনাকে কষ্ট দিতে চাহি নাই, যদি অন্যায় বলিয়া থাকি মার্জনা করিবেন । আমি কেবল এইমাত্র বলিতেছিলাম যে, দেখুন রাজপুতগণও স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাহারা সাহস ও সম্মুখরণ ভিন্ন অন্য উপায় জানেন না । মহারাষ্ট্রীয়েরাও কি সেই উপায় অবলম্বন করিয়া সেইরূপ ফললাভ করিতে পারে না ? ”

মহা । “ মহারাজ ! রাজপুতদিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল অর্থ আছে, হুগম পর্বত বা মরুবেষ্টিত দেশ আছে, সুন্দর রাজধানী আছে, সহস্র বৎসরের অপূর্ব রণশিক্ষা আছে, মহারাষ্ট্রীয়দিগের ইহার কোনটী আছে ? তাহারা দরিদ্র, তাহারা চিরপরাধীন, তাহাদের এই প্রথম রণ-শিক্ষা । আপনাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা পুরাতন রীত্যনুসারে যুদ্ধ দেন, পুরাতন চর্য্য তেজ ও বিক্রম প্রকাশ করেন, অসংখ্য রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীশ্বরের সেনা সরিয়া যায় । আমাদের দেশ আক্রমণ করিলে আমরা কি করিব ? পূর্বরীতি বা রণশিক্ষা নাই, অসংখ্য সৈন্য নাই, যাহারা আছে তাহারা প্রত্যাভরণ দেখে নাই । যখন দিল্লীশ্বর

কাবুল, পঞ্জাব, অযোধ্যা, বিহার, মালব, বীরপ্রসবিনী রাজস্থানভূমি হইতে সহস্র সহস্র পুরাতন রণদর্শী যোদ্ধা প্রেরণ করেন, যখন অপরূপ বৃহৎ ও অনিবার্য রণ-অশ্ব ও রণ-গজ প্রেরণ করেন, যখন তাঁহার কামান, বন্দুক, বারুদ, গোলা, রৌপ্যমুদ্রা, স্বর্ণমুদ্রা, সহস্র সহস্র শকটে আনিয়া রাশী-কৃত করেন, তখন দরিদ্র মহারাজীয়েরা কি করিবে? তাহাদিগের সেরূপ অসংখ্য যুদ্ধদর্শী সেনা নাই, সেরূপ অশ্ব গজ নাই, সেরূপ বিপুল অর্থ নাই, চতুরতা ভিন্ন আর কি উপায় আছে? স্বরিতগতি ও পর্বতযুদ্ধ ভিন্ন তাহাদের আর কি উপায় আছে? ক্ষত্রিররাজ! জীবনপ্রারম্ভে দরিদ্রজাতির এইরূপ আচরণ ভিন্ন উপায় নাই। জগদীশ্বর করুন মহারাজীয় জাতি দীর্ঘ-জীবী হউক, তাহাদিগের অর্থ ও যুদ্ধায়োজনের উপায় সংস্থান হইলে, দুই তিনশত বৎসরের রণশিক্ষা হইলে, তাহারাও রাজপুত্রের অসাধারণ গুণ অনুকরণ করিবে।”

এই সমস্ত কথা শুনিয়া যশোবন্ত চিন্তায় অভিভূত হইয়া রহিলেন, হস্তে ললাট স্থাপন করিয়া একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন। মহাদেও দেখিলেন তাঁহার বাক্যগুলি নিতান্ত নিষ্ফল হয় নাই, আবার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন—

“আপনি হিন্দুশ্রেষ্ঠ, হিন্দুগৌরবসাধনে সন্নেহ করিতেছেন কেন? হিন্দু-ধর্মের জয় অবশ্যই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীরও ইহা ভিন্ন অস্ত ইচ্ছা নাই। মুসলমান শাসন ধ্বংসকরণ, হিন্দুজাতির গৌরবসাধন, স্থানে স্থানে দেবালয় স্থাপন, সনাতন ধর্মের গৌরববৃদ্ধি, হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা, ব্রাহ্মণকে আশ্রয়দান, গোবৎসাদি রক্ষাকরণ, ইহা ভিন্ন শিবজীর অস্ত উদ্দেশ্য নাই। এই বিষয়ে যদি তাঁহাকে সাহায্য করিতে বিমুখ হইয়েন তবে স্বহস্তে এই কার্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের রাজত্ব গ্রহণ করুন, মুসলমানদিগকে পরাস্ত করুন, মহারাষ্ট্রে হিন্দুস্বাধীনতা স্থাপন করুন। আদেশ করুন দুর্গের দ্বার এইক্ষণেই উন্মোচিত হইবে, প্রজারা আপনাকে কুর দিবে, আপনি শিবজী অপেক্ষা সহস্রগুণ বলবান, সহস্রগুণ দূরদর্শী, সহস্রগুণ উপযুক্ত, শিবজী সন্তুষ্টচিত্তে আপনার একজন সেনাপতি হইয়া মুসলমানদিগের ধ্বংস সাধন করিবেন। তাঁহার অন্য বাসনা নাই।”

এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাষী যশোবন্তের নয়ন যেন আনন্দে উৎফুল্ল হইল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিন্তু অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, “মাড়ওয়ার ও মহারাষ্ট্র অনেক দূর, এক রাজ্য অধীন থাকিতে পারে না।”

মহাদেও । “তবে আপনার উপযুক্ত পুত্র থাকিলে তাঁহাকেই এই রাজ্য দিন, নচেৎ কোন আত্মীয় যোদ্ধাকে দিন । শিবজী ক্ষত্রিয় রাজার অধীনে কার্য্য করিবে, কিন্তু কদাচ ক্ষত্রিয়ের সহিত যুদ্ধ করিবে না ।”

যশোবন্ত আবার চিন্তা করিয়া বলিলেন—“এই বিপদকালে আরং-জীরের সহিত যুদ্ধ করিয়া এ দেশ রাখিতে পারিবে এমন আত্মীয় নাই ।”

মহাদেও । “কোন ক্ষত্রিয় সেনাপতিকে নিযুক্ত করুন, হিন্দুধর্ম ও স্বাধীনতা রক্ষা হইলে শিবজীর মনস্কামনা পূর্ণ হইবে ; শিবজী সানন্দচিত্তে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন ।”

যশোবন্ত । “সে রূপ সেনাপতিও নাই ।”

মহাদেও । “তবে যিনি এই মহৎ কার্য্য সাধন করিতে পারিবেন তাঁহাকে সাহায্য করুন । আপনার সাহায্যে, আপনার আশীর্বাদে, শিবজী অবশ্যই স্বদেশ ও স্বধর্মের গৌরবসাধন করিতে পারিবেন । ক্ষত্রিয়রাজ ! ক্ষত্র-যোদ্ধাকে সহায়তা করুন, ভারতবর্ষে এরূপ হিন্দু নাই, আকাশে এরূপ দেবতা নাই যিনি আপনাকে এজন্য প্রশংসাবাদ না করিবেন ।”

যশোবন্ত কণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “দ্বিজবর, তোমার তর্ক অলঙ্ঘনীয়, কিন্তু দিল্লীখর আমাকে স্নেহ করিয়া এই কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া-ছেন, আমি কিরূপে অন্যরূপ আচরণ করিব ? সে কি ভদ্রোচিত ?”

মহা । “দিল্লীখর যে হিন্দুদিগের কাফের বলিয়া জিজিয়া কর স্বাগণ করিয়াছেন, সে কার্য্য কি ভদ্রোচিত ? দেশে দেশে যে হিন্দুপূজক, হিন্দু-সন্নিধ, হিন্দুদেবালয়ের অবমাননা করিতেছেন, সে কি ভদ্রোচিত ? কাশীর পুরাতন মন্দির চূর্ণ করিয়া সেই প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মসজিদ নির্মাণ করাইয়াছেন, সে কি ভদ্রোচিত ?”

ক্রোধকম্পিতস্বরে যশোবন্ত বলিলেন—“দ্বিজবর ! দ্বিজবর ! আর বলিবেন না, যথেষ্ট বলিয়াছেন ! অদ্যাবধি শিবজী আমার মিত্র, আমি শিবজীর মিত্র । রাজপুত্রের প্রতিজ্ঞা কখনও মিথ্যা হয় না, অদ্যাবধি শিবজীর পণ ও আমার পণ এক, শিবজী চেষ্টা ও আমার চেষ্টা অভিন্ন । সেই হিন্দুবিরোধী দিল্লীখরের বিরুদ্ধে এতদিন যিনি যুদ্ধ করিয়াছেন সে মহাত্মা কোথায় ? একবার তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ের সন্তাপ দূর করি ।”

মহারাজার দূত জীবৎ হাস্য করিয়া যশোবন্তের কর্ণের নিকট মুখ লইয়া ঘাইয়া একটা কথা কহিলেন । শুনিবামাত্র যশোবন্ত একেবারে চমকিত হইয়া উঠিলেন, চকিতের ন্যায় কণেক নির্বাক হইয়া রহিলেন, বিস্ময়ো-

ফুল্ললোচনে দূতের দিকে দেখিতে লাগিলেন, পরে সানন্দে ও সাহসে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । উভয়ে গোপনে অতি মৃদুস্বরে অনেকক্ষণ কথোপকথন করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর মহাদেও বলিলেন, “মহারাজ, অসুগ্রহ করিয়া কল্য কোন ছলে পুনা হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয় ।”

যশো । “কেন ? কল্য পুনা হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে ?”

দূত হাস্য করিয়া বলিল, “না, একটা বিবাহকার্য সম্পাদন হইবে, মহারাজ থাকিলে শুভকার্য্য ব্যাঘাত হইতে পারে ।”

যশোবন্ত বুঝিয়া বলিলেন, “ভাল দূরেই থাকিব ।” দূত বিদায় ঘাঞ্জা করিলেন । যশোবন্ত ঈষৎস্বাস্য করিয়া বলিলেন—

“ন্যায়শাস্ত্রী মহাশয়ের বোধ হয় অনেক দিন পাঠ সমাপন হইয়া থাকিবে ; এক্ষণে স্বরণ আছে কি না ।”

মহা । “তথাপি যে বিদ্যা আছে তাহাতে দিল্লীর সেনাপতি শারেক্তাখাঁ বিগ্নিত হইয়াছেন ।”

যশোবন্ত দ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে ঘাইলেন, পরে বিদায়ের সময় বলিলেন, “তবে যুদ্ধবিষয়ে যেরূপ কথোপকথন হইল সেইরূপ কার্য্য করিবেন ।”

মহা । “সেইরূপ কার্য্য করিবার জন্য প্রভু শিবজীকে বলিব ।”

যশো । “হাঁ বিস্মরণ হইয়াছিলাম, সেইরূপ কার্য্য করিতে তোমার প্রভুকে বলিও ।” হাসিতে হাসিতে শিবিরভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ।

যশোবন্তের একজন বিশ্বস্ত অমাত্য অন্নক্ষণ পরে শিবিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার শিবির হইতে এইমাত্র এক জন অস্বারোহী সিংহগড়াগ্ৰমুখে ঘাইলেন, উনি কে ?”

যশোবন্ত উত্তর করিলেন, “উনি হিন্দুজাতির আশাস্বরূপ, হিন্দুধর্মের গ্রহরী ।”

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

শিবজী ।

"অতুর-উচ্ছিষ্ট ঝাসি পুই কলেবর !
অমুর পদাকরকঃ ; শোভিত মস্তকে ?
ভার চেয়ে শতবার পশিব গগনে,
প্রকাশি অমরবীৰ্য্য সময়ের স্রোতে,
ভাসিবে অনন্তকাল দৈত্যের সংগ্রামে,
দেবরক্ত যতদিন না হবে নিঃশেষ ।"

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পূৰ্ব্বদিকে রক্তিমাক্ষুটা দেখা যাইতেছে, এমন সময় ব্রাহ্মণবেশধারী শিবজী সিংহগড় প্রবেশ করিলেন । উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, উষ্ণীষ ও তুলার কুণ্ডি ফেলিয়া দিলেন, প্রাতঃকালের আলোকে মস্তকের লৌহ শিরস্ত্রাণ ও শরীরের বস্ত্র বাকুমক্ করিয়া উঠিল । বক্ষঃস্থলে তীক্ষ্ণ ছুরিকা, কোবে "ভবানী" নামক প্রসিদ্ধ খড়্গ । হস্তদ্বয় দীর্ঘ, বক্ষঃস্থল বিশাল; শরীর ঐষৎ ধৰ্ম্ম বটে, কিন্তু সুবদ্ধ ; সূক্ষ্ণবন্ধনী ও পেশীগুলি বর্ম্মের নীচে হইতেও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পেশওয়ার মুরেখর ত্রিমূল পিজলী সানন্দে তাঁহাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন—

"ভবানীর জয় হউক !" আপনি এতক্ষণ পরে কুশর্বে কিরিয়া আসিলেন ।"

শিব । "আপনার আশীর্ব্বাদে কোন্ বিপদ হইতে উদ্ধার না হইরাছি ?"

মুর । "সমস্ত স্থির হইয়াছে ?"

শিব । "সমস্ত ।"

মুর । "অদ্য রাজি বিবাহ ?"

শিব । "অদ্যই ।"

মুর । "শায়েস্তাখাঁ কিছু জানেন না ? তীক্ষ্ণবুদ্ধি চাঁদখাঁ কিছু জানেন না ?"

শিব । "শায়েস্তাখাঁ ভীত শিবজীর নিকট সন্ধিপ্রার্থনা প্রতীক্ষা করিতেছেন ; যোদ্ধা চাঁদখাঁ চিরনিদ্রায় নিজ্জিত, আর যুদ্ধ করিবেন না ।" শিবজী সবিশেষ বিবরণ বলিলেন ।

মুর। “যশোবন্ত ?”

শিব। “আপনি পাত্র যে সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াছিলেন তাহাতেই তাঁহার মন বিচলিত হইয়াছিল ; আমি যাইয়াই দেখিলাম তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিয়াছেন ; সুতরাং অনায়াসেই আমার কার্য্য সিদ্ধ হইল।”

মুর। “ভবানীর জয় হউক ! উঃ ! আপনি এক রাত্রিতে একাকী যে কার্য্যসাধন করিলেন তাহা সহস্রের অসাধ্য। যে অসমসাহসী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ভাবিলে একগুণ্ড হৃৎকম্প হয়। শিবজী ! শিবজী ! এরূপ কার্য্যে আর প্রবৃত্ত হইবেন না, আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাষ্ট্রের কি থাকিবে ?”

শিবজী গভীরভাবে বলিলেন, “মুরেশ্বর ! বিপদ ভয় করিলে অদ্যাবধি লায়গীরদার মাত্র থাকিতাম, বিপদ ভয় করিলে এ মহৎ উদ্দেশ্য কিরূপে সাধন হইবে ? চিরজীবন বিপদে আচ্ছন্ন থাকে ক্ষতি নাই, কিন্তু ভবানী করুন যেন মহারাষ্ট্রদেশ স্বাধীন হয়।”

মুর। “বীরশ্রেষ্ঠ ! আপনার জয় অনিবার্য্য, স্বয়ং ভবানী সহায়তা করিবেন। কিন্তু দ্বিপ্রহর রজনীতে, শত্রুশিবিরে, একাকী হস্তবেশে ? অঙ্গীকার করুন এরূপ আচরণ করিবেন না, আপনার কি বিখ্যস্ত অমুচর নাই ?”

শিবজী দেখিলেন বিখ্যস্ত পেশওয়ার নয়নে একবিন্দু জল। হাস্ত করিয়া বলিলেন—“অদ্য সত্যই একটি মহা বিপদে পতিত হইয়াছিলাম।”

মুর। “কি ?”

শিব। “এমন মুর্থকেও আপনি সংস্কৃত শ্লোক শিখাইয়াছিলেন ? যে আপন নাম স্বাক্ষর করিতে পারে না, সে সংস্কৃত স্মরণ রাখিবে ?”

মুর। “কেন, কি হইয়াছিল ?”

শিব। “আর কিছু নহে, শাস্ত্রোক্তার্থীর সভার বাইরা জ্ঞানশাস্ত্রী মহাশয় প্রায় সমস্ত শ্লোকগুলি ভুলিয়া গিয়াছিলেন।”

মুর। “তাহার পর ?”

শিব। “তুই একটি মনে ছিল। তদ্বারাই কার্য্যসিদ্ধ হইল।” সহাস্ত-বদনে শিবজী শয়নাগারে গেলেন।

শিবজীর সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয় ; এইস্থলে তাঁহার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত আমরা কিছু বলিতে চাই ; ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা করিলে এইটী পরিত্যাগ করিয়া বাইতে পারেন।

শিবজী ১৬২৭ খ্রীঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন, স্মৃতরাং আধ্যাত্মিক বিবৃত সময়ে তাঁহার বয়স ৪৬ বৎসর ছিল। তাঁহার পিতার নাম শাহজী ও পিতামহের নাম মল্লজী-ডনগে। আমরা প্রথম অধ্যায়ে ফুল্তন দেশের দেশমুখ প্রসিদ্ধ নিম্নলিখিত বংশের কথা বলিয়াছি; সেই বংশের যোগপাল রাও মারেকের ভগ্নী দীপাবাইকে মল্লজী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক দিন অবধি সন্তানাদি না হওয়ায় আহম্মদনগরনিবাসী শাহশরীফ নামক একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্লজী অনেক অমুরোধ করেন, এবং পীরও মল্লজীর সন্তানার্থে প্রার্থনাদি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপাবাইয়ের গর্ভে একটি সন্তান হওয়াতে মল্লজী সেই পীরের নামানুসারে পুত্রের নাম শাহজী রাখিলেন।

আহম্মদনগরের প্রসিদ্ধনামা লক্ষ্মী যাদব রাওয়ের নাম প্রথম অধ্যায়েই উল্লেখ হইয়াছে। ১৫৯৯ খ্রীঃ অব্দে হুলির দিনে মল্লজী আপন সন্তান শাহজীকে লইয়া যাদব রাওয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন। শাহজীর বয়স তখন পাঁচ বৎসর মাত্র, যাদব রাওয়ের কন্যা জীজীর বয়স তিন কি চারি বৎসর, স্মৃতরাং বালক বালিকা বড় আনন্দে একত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। তদ্বশনে যাদবরাও সন্তুষ্ট হইয়া আপন কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন, “কেমন, তুই এই বালকটাকে বিবাহ করিবি?” পরে অন্যান্য লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “হুইজনে কি স্থলর জোড় মিলিয়াছে!” এই সময়েই শাহজী ও জীজী পরস্পরের দিকে ফাগ নিক্ষেপ করায় সকলেই হাস্য করিয়া উঠিল; কিন্তু মল্লজী সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “বন্ধুগণ, লাকী থাকিও, যাদব রাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অদ্য প্রতিক্রান্ত হইলেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন যাদব রাও উচ্চবংশজ, শাহজীর সহিত আপন কন্যার বিবাহ দিতে কখনই বাসনা করেন নাই; কিন্তু মল্লজীর এই চতুরতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলেন।

পরদিন যাদব রাও মল্লজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্তু বৈবাহিক বলিয়া স্বীকার না করিলে মল্লজী যাইবেন না বলিয়া পাঠাইলেন। যাদবরাও সেরূপ স্বীকার করিলেন না, স্মৃতরাং মল্লজী আসিলেন না। যাদবরাওয়ের গৃহিণী যাদবরাও হইতেও বংশমর্যাদার অভিমানিনী, কবিত আছে যে যাদব রাও রহস্ত করিয়াও আপন হুহিতার সহিত শাহজীর বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার গৃহিণী তাঁহাকে বিলক্ষণ দুই এক কথা শুনাইয়া দিয়াছিলেন। মল্লজী সরোবে একটি গ্রামে চন্দ্রিয়া গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে ডরানী লাক্ষ্য অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে

বিপুল অর্থ দিয়াছেন। মহারাজারদিগের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে ভবানী এই সময়ে মল্লজীকে বলিয়াছিলেন, “মল্লজী! তোমার বংশে একজন রাজা হইবেন, তিনি শত্ৰুর ন্যায় গুণাবিত হইবেন, মহারাজদেগে ন্যায়বিচার পুনঃস্থাপন করিবেন, এবং ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ের শত্রুদিগকে দূরীভূত করিবেন। তাঁহার সময় হইতে কাল গণনা হইবে ও তাঁহার সন্তানসন্ততি সপ্তবিংশ পুরুষ পর্য্যন্ত সিংহাসনারূঢ় থাকিবেন।”

সে যাহা হউক, মল্লজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। সেই অর্থের দ্বারা আশ্রমভিত্তির চেষ্টা করিলেন ও এ বিষয়ে তাঁহার শ্যালক বোগপালও তাঁহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। অচিরে মল্লজী আহম্মদনগরের জুলতানের অধীনে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর সেনাপতি হইলেন ‘রাজা ভনুলে’ খেতাব প্রাপ্ত হইলেন, সুবর্ণী ও চাকান দুর্গ ও তৎপার্শ্ব দেশের ভার প্রাপ্ত হইলেন, ও জাগীরস্বরূপ পুনা ও সোপানগর পাইলেন। তখন আর বাদব রাওয়ের কোন আপত্তি রহিল না; ১৬০৪ খ্রীঃ অব্দে মহাসমারোহে শাহজীর সহিত জীজীর বিবাহ হইল ও আহম্মদনগরের জুলতান স্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। তখন শাহজীর বয়ঃক্রম ১০ বৎসর মাত্র। কালক্রমে মল্লজীর মৃত্যুর পর শাহজী পৈতৃক জায়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেন।

এই সময়ে দিল্লীর আকবরশাহ আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে আনিবার জন্য যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই যুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্য্যন্ত শেষ হয় নাই, আকবরের পর জহাঁগীর ও তৎপর শাহজিহান আহম্মদনগর জয়ের জন্য প্রয়াস পান ও শেষোক্ত সম্রাটের সময় ১৬৩৭ খ্রীঃ অব্দে এই রাজ্য সম্পূর্ণরূপে দিল্লীর অধীনে আইসে ও যুদ্ধ শেষ হয়। এই যুদ্ধকালে শাহজী সুস্থ ছিলেন না। ১৬২০ খ্রীঃ অব্দে (জহাঁগীরের শাসনকালে) তিনি আহম্মদনগরের প্রধান সেনাপতি মালীক অঘরের অধীনে ছিলেন ও একটা মহাযুদ্ধে আপন সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করিয়া সকলেরই সম্মানভাজন হইয়াছিলেন। নয় বৎসর পর তিনি দিল্লীর শাহজহাঁর পক্ষাবলম্বন করিলে উক্ত সম্রাট তাঁহাকে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর সেনাপতি করিলেন ও অনেক জায়গীর দান করেন। কিন্তু সম্রাটদিগের অমুগ্ধই আজ আছে কাল থাকে না; তিন বৎসর পর শাহজীর কণ্ঠ-গুলি জায়গীর সম্রাট কাড়িয়া লইয়া ফতেহখাঁকে দান করেন, তাহাতে শাহজী বিরক্ত হইয়া সম্রাটের পক্ষ ত্যাগ করিয়া ১৬৩২ খ্রীঃ অব্দে বিজয়পুরের জুলতানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ও আপন মৃত্যু পর্য্যন্ত

অর্থাৎ ষাট্টিশৎ বৎসরের মধ্যে কখনও বিজয়পুরের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই । *

পতনোন্মুখ আহম্মদনগর রাজ্য নিজ অসাধারণ বাহুবলে দিল্লীর অধীন রাখিবার জন্য শাহজী দিল্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন । সুলতান শত্রুহস্তে পতিত হইলে, শাহজী সেই বংশজ আর একজনকে সুলতান বলিয়া সিংহাসনে আরোপিত করিলেন কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহায্যে দেশ শাসনের সুন্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করিলেন, ও সুলতানের নামে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন ।

মল্লাট শাহজিহান এই সমস্ত দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া শাহজী ও তাঁহার প্রভু বিজয়পুরের সুলতানকে এককালে দমন করিবার জন্য অষ্টচত্বারিংশৎ অশ্বারোহী ও বহুসংখ্যক পদাতিক প্রেরণ করিলেন । দিল্লীধরের সহিত যুদ্ধ করা বিজয়পুরের সুলতান বা শাহজীর সাধ্য নহে ; কয়েক বৎসর যুদ্ধের পর সন্ধিস্থাপন হইল ; আহম্মদনগর রাজ্য বিলুপ্ত হইল (১৬৩৭) ও শাহজী বিজয়পুরের অধীনে জায়গীরদার ও সেনাপতি রহিলেন । সুলতানের আদেশানুসারে কর্ণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন, সুতরাং বিজয়পুরের উত্তরে পুনার নিকট তাঁহার যেরূপ জায়গীর ছিল, দক্ষিণে কর্ণাট দেশেও সেইরূপ বহু জায়গীর প্রাপ্ত হইলেন ।

জীজীবাই দ্বারা শাহজীর শত্রুজী ও শিবজী নামে দুই পুত্র হয় । পূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে জীজীর পিতা লক্ষজী যাদব রাও পুরাতন দেবগড়ের হিন্দুরাজার বংশ হইতে অবতীর্ণ একজন জনশ্রুতি আছে । এ কথা যদি সত্য হয় তবে শিবজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ভূত সন্দেহ নাই । ১৬৩০ খ্রীঃ অব্দে শাহজী টুকাবাইনামী আর একটা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন ; ক্রান্তিমানিনী জীজীবাই তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া স্বামীর সংসর্গ ত্যাগ করিয়া পুত্র শিবজীকে লইয়া পুনর জায়গীরে আসিয়া অবস্থিতি করিতেন ; শাহজী টুকাবাইকে লইয়া কর্ণাটেই থাকিতেন ও তাহার গর্ভে বেনকাজী নামে একটা পুত্র হইল ।

শাহজীর দুইজন অতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও কর্মচারী ছিলেন। দাদাজী কানাইদেব পুনর জায়গীর রক্ষা করিতেন এবং জীজী ও শিশু শিবজীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন ; ও নারায়ণপত্ত নামে অন্য কর্মচারী কর্ণাটের জায়গীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন ।

১৬২৭ খ্রীঃ অব্দে সুবর্ণীদুর্গে শিবজীর জন্ম হয় । এই দুর্গ পুনা হইতে আনুমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে ও জুনার নামে খ্যাত । শিবজীর তিন বৎসর

বয়সের সময় শাহজী টুকাবাইকে বিবাহ করিলেন, স্ততরাং জীজীর সহিত বিচ্ছেদ জন্মিল । শাহজী কর্ণাটাভিমুখে যাইলেন, জীজী সপুত্রে পুনায় আসিয়া দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাস করিতে লাগিলেন ।

শিবজীর বাসার্থে দাদাজী পুনানগরে একটি বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করাইলেন; আমরা ইতিপূর্বে সেই গৃহে শায়েস্তার্থাকে দেখিয়াছি ।

মাতাপুত্রে সেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন, ও বাল্যকালাবধি শিবজী দাদাজীর নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । শিবজী কখনও নাম লিখিতেও শিখেন নাই ; কিন্তু অল্পবয়সেই ধনুর্সিদ্ধি ব্যবহার, বর্ষা নিক্ষেপ, নানারূপ মহারাষ্ট্রীয় খড়্গ ও ছুরিকা চালন ও অশ্বরোহণে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । মহারাষ্ট্রীয়মাজেই অখচালনার তৎপর, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যেও শিবজী বিশেষ সূখ্যাতি লাভ করিলেন । এইরূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধ-শিক্ষায় বালকের দেহ শীঘ্রই সুদৃঢ় ও বলবান হইয়া উঠিল ।

কিন্তু কেবল অস্ত্রবিদ্যায়ই শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন অবসর পাইতেন, দাদাজীর চরণোপান্তে বসিয়া মহাভারত ও রামায়ণের অনন্ত বীরত্বের গল্প শ্রবণ করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন । শুনিতে শুনিতে বালকের হৃদয়ে সাহসের উদ্রেক হইল, হিন্দুধর্মে আস্থা দৃঢ়ীভূত হইল, সেই পূর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অনুকরণ করিবার ইচ্ছা প্রবল হইল; ধর্মবিদ্বেষী মুসলমানদিগের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিল । অচিরে শাস্ত্রানুযায়িক সমুদায় ক্রিয়াকর্ম শিখিলেন, এবং কথা শুনিতে একরূপ আগ্রহ জন্মিল যে, অনেক বৎসর পর যখন দেশে খ্যাতি ও রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, তখন পর্যন্ত কোন স্থানে কথা হইবে শুনিতে বহু বিপদ ও কষ্ট সহ্য করিয়া; ও তথায় উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিতেন ।

এইরূপে দাদাজীর স্বত্রে শিবজী অল্পকালমধ্যেই স্বধর্মামুরক্ত ও অতিশয় মুসলমানবিদ্বেষী হইয়া উঠিলেন, ও ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে স্বাধীন পলীগার হইবার জন্ত নানারূপ সংকল্প করিতে লাগিলেন । আপনার ছায় উৎসাহী হুবকসিংহ ও দনু্যগধকেও চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন, ও পর্বতপরিপূর্ণ কঙ্কণদেশে তাহাদিগের সহিত সর্বদাই যাতায়াত করিতেন । সেই পর্বত কিরূপে উন্নয়ন করা যায়, কোথায় পথ আছে, কোন্ পথে কোন হুর্গে যাওয়া যায়, কোন্ কোন্ হুর্গ অতিশয় হুর্গম, কিরূপে হুর্গ আক্রমণ বা রক্ষা করা যায়, এ সকল চিন্তায় বালকের দিন অতিবাহিত হইত । কখন কখন কয়েকদিন ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যকার মধ্যে যাপন করিতেন, কোন হুর্গ, কোন পথ, কোন উপত্যকা শিবজীর অজ্ঞাত ছিল

না। শেষে কিরূপে হুই একটি দুর্গ হস্তগত করিবেন এই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

বালকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া বৃদ্ধ দাদাজী ভীত হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাক্য দ্বারা বালককে সে পথ হইতে আনয়ন করিয়া জায়গীর সাহায্যে সুচারুরূপে রক্ষা হয়, তাহাই শিখাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু শিবজীর জন্মে যে বীরত্বের অঙ্গুর স্থাপিত হইয়াছিল তাহা আর উৎপাটিত হইল না। শিবজী দাদাজীকে পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন, কিন্তু যে উন্নত পথে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিলেন না।

মাউলীজাতীয়দিগের কষ্টসহিষ্ণুতা ও বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য শিবজী তাহাদিগকে বড় ভাল বাসিতেন, ও তাঁহার যৌবনসুহৃদগণের মধ্যে যশজী-কঙ্ক, তম্বজীমালশ্রী ও বাজী-কাসলকর নামক তিনজন মাউলীই প্রিয়তম ও অগ্রগণ্য ছিলেন। পরিশেষে ইহাদের সহায়তার ১৬৪৬ খ্রঃ অব্দে তোরণ-দুর্গের কিল্লাদারকে কোনরূপে বশবর্তী করিয়া শিবজী সেই দুর্গ হস্তগত করিলেন। এই আধ্যাত্মিক প্রারম্ভেই তোরণদুর্গের বর্ণনা করা হইয়াছে; এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবজীর বয়ঃক্রম ঊনবিংশ বর্ষ মাত্র। ইহারই পর-বৎসর তোরণদুর্গের দেড় ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্বে একটি ভূঙ্গিরিশৃঙ্গের উপর শিবজী একটি নূতন দুর্গ নির্মাণ করিলেন ও তাহার রাজগড় নাম দিলেন।

বিজয়পুরের স্থলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন ও এই সমস্ত উপদ্রবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিজয়পুরের বিখ্যাত কৰ্ম্মচারী শাহজী এসমস্ত বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিতেন না, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দাদাজী কানাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এই রূপ আচরণে সর্বনাশ হইবার সম্ভব তাহা অনেক বুঝাইলেন, ও বিজয়-পুরের অধীনে কার্য্য করিয়া শিবজীর পিতা কিরূপ বিপুল অর্থ, জায়গীর, ক্ষমতা ও সম্মান পাইয়াছেন, তাহাও দেখাইলেন। শিবজী পিতৃসদৃশ দাদাজীকে আর কি বলিবেন, মিষ্ট বাক্যদ্বারা উত্তরদান করিলেন, কিন্তু আপন কার্য্যে নিরন্তর হইলেন না। ইহার কিছুদিন পরেই দাদাজীর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর প্রাক্কালেই দাদাজী শিবজীকে আর একবার ডাকাইয়া নিকটে আনেন। বৃদ্ধ পুনরায় ভৎসনা করিবেন এই বিবেচনা করিয়া শিবজী তথায় যাইলেন, কিন্তু যাহা শুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যু-শয্যায় যেন দাদাজীর দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইল, তিনি শিবজীকে সঙ্গ্রহভাবে

কলিলেন, “বৎস, তুমি যে চেষ্ঠা করিতেছ তাহা হইতে মহত্তর চেষ্ঠা আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন কর, ব্রাহ্মণ, গোবৎসাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয়কলুষিতকারীদিগকে শাস্তিপ্রদান কর, জৈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুধাবন কর।” বৃদ্ধ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন, শিবজীর হৃদয় এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উৎসাহ ও সাহসে দশগুণ ক্ষীত হইয়া উঠিল। তখন শিবজীর বয়ঃক্রম বিংশ বৎসর।

সেই বৎসরেই চাকন ও কন্দানা দুর্গের কিল্লাদারগণকে অর্থে বশীভূত করিয়া শিবজী উভয় দুর্গ হস্তগত করেন, ও কন্দানার নাম পরিবর্তিত করিয়া সিংহগড় নাম রাখেন। আখ্যায়িকায় চাকন ও সিংহগড়ের কথা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। শিবজীর বিমাতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী মহিতী সোপা দুর্গের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন ত্রিপ্রহর রজনীসময়ে আপন মাউলী সৈন্ত লইয়া শিবজী এই দুর্গ সহসা আক্রমণ করিয়া হস্তগত করেন। মাতুলের প্রতি কোনও অত্যাচার না করিয়া তাহাকে কর্ণাটে পিতার নিকট পাঠাইয়া দেন। তৎপরেই পুরন্দর দুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ার তাঁহার পুত্রদিগের মধ্যে ভাতৃকলহ হয়, শিবজী কনিষ্ঠ দুই ভাইয়ের সহায়তা করিবার ছলনায় আপনি সেই দুর্গ হস্তগত করেন। এই অভদ্র আচরণে তিন ভ্রাতাই শিবজীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতা-স্বরূপ আপন মহৎ উদ্দেশ্য তাঁহাদিগের নিকট ব্যক্ত করিলেন, যখন সেই উদ্দেশ্যসাধনজন্য ভাতৃগণ হইতে সহায়তা যাজ্ঞা করিলেন, তখন তাঁহাদিগের ক্রোধ রহিল না। শিবজীর কাকপটুতার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল; তাঁহার কথা শুনিয়া ও তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিতে পারিয়া তিন ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে স্বীকৃত হইলেন।

এইরূপে শিবজী একে একে অনেক দুর্গ হস্তগত করেন, তাহাদের নাম লিখিয়া এই আখ্যায়িকা পূর্ণ করিবার আবশ্যক নাই। ১৬৪৮ খৃঃ অব্দে শিবজীর কর্মচারী আবাজী স্বর্ণদেব কল্যাণদুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ জয় করিলেন, তখন বিজয়পুরের সুলতান ক্রুদ্ধ হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে কারারুদ্ধ করিলেন ও তাঁহাকে এক প্রস্তরময় ঘরে রাখিয়া আদেশ করিলেন যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনতা স্বীকার না করিলে সেই গৃহের দ্বার প্রস্তরদ্বারা একেবারে রুদ্ধ হইবে। শিবজী দিল্লীখবরের নিকট আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু চারি বৎসরকাল শাহজী বিজয়পুরে বন্দীস্বরূপ রহিলেন।

জৌলীর রাজা চক্রাওকে শিবজী স্বপক্ষে আনিবার জন্য ও মুসলমানের অধীনতা-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্য অনেক পরামর্শ দেন। চক্রাও যখন একেবারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোকদ্বারা সেই রাজা ও তাঁহার লাভাকে হত্যা করাইয়া, সহসা সাক্ষিযোগে আক্রমণ করিয়া সেই দুর্গ হস্তগত করেন। শিবজী আপন উদ্দেশ্যসাধনার্থ অনেক গর্হিত কার্য্য করিয়াছিলেন, কিন্তু এরূপ গর্হিত কার্য্য আর একটি করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। সমস্ত জৌলীপ্রদেশ অধিকার করিলেন ও সেই বৎসরেই (১৬৫৬) প্রতাপগড় নামক একটি নূতন দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করাইলেন, ও আপন প্রধান মন্ত্রী সম্রাজপন্তকে পেশওয়ার খেতাব দিলেন। কিন্তু দুই বৎসর পরে সম্রাজ কঙ্কণদেশে ফতেখাঁর নিকট পরাস্ত হওয়ায় শিবজী তাঁহাকে অকর্ম্মণ্য বিবেচনা করিয়া পদচ্যুত করিলেন ও মুরেশ্বর জিমুল পিন্ডলীকে পেশওয়া করেন। মুরেশ্বরের সহিত পাঠক পূর্বেই পরিচিত হইয়াছেন। সমগ্র কঙ্কণদেশ জয় করিবার জন্য বহুসংখ্যক সৈন্য জড় হইল।

এবার বিজয়পুরের স্থলতান শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মানস করিলেন। আবুল ফাজেল নামক একজন প্রসিদ্ধ বোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী ও ৭০০০ পদাতিক ও বহুসংখ্যক কামান লইয়া যাত্রা করিলেন। গর্হিত-ভাবে প্রকাশ করিলেন যে, শীঘ্রই সেই অকিঞ্চিৎকর বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া স্থলতানের পায়তথতের নিকট উপস্থিত করিবেন। (১৬৫৯ খৃঃ অব্দ।) ↗

এ সৈন্যের সহিত সম্মুখযুদ্ধ অসম্ভব; শিবজী সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। আবুল ফাজেল গোপীনাথনামক একজন ব্রাহ্মণকে শিবজী-সদনে প্রেরণ করিলেন। প্রতাপগড় দুর্গের নিকট সভামধ্যে সাক্ষাৎ হইল ও নানারূপ কথাবার্তা হইল; রজনী বাপনার্থ গোপীনাথের জন্য একটি স্থান নির্দেশ করা হইল।

রজনীযোগে শিবজী গোপীনাথের সহিত দেখা করিতে আসিলেন। শিবজীর অসাধারণ বাক্পটুতা ছিল, তিনি গোপীনাথকে অনেক প্রকার বুঝাইয়া বলিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি আমার শ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমার কথাগুলি শ্রবণ করুন। আমি বাহাই করিয়াছি সমস্তই হিন্দুজাতির জন্য, হিন্দুধর্ম্মের জন্য করিয়াছি; স্বয়ং ভবানী আমাকে ব্রাহ্মণ ও গোবৎসাদিকে রক্ষা করিবার জন্য উদ্ভেজনা করিয়াছেন, হিন্দুদেব ও দেবালয়ের উচ্ছিষ্ট-কারিদিগের দণ্ড দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, ও স্বধর্ম্মের শত্রুর বিরুদ্ধাচরণ করিতে

আদেশ করিয়াছেন । আপনি ব্রাহ্মণ, ভবানীর আদেশ সমর্থন করুন, ও আপন জাতীয় ও দেশীয় লোকের মধ্যে স্বচ্ছন্দে বাস করুন ।” এইরূপ উত্তেজনাবাক্যের পর শিবজী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, জয়লাভ হইলে তিনি গোপীনাথকে হেওরা গ্রাম অর্পণ করিবেন, পূজাপোজাদিক্রমে সেই গ্রাম তাঁহাদেরই থাকিবে । গোপীনাথ এই সমস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়া শিবজীর সহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন ; পরামর্শ স্থির হইল যে কাধ্যাসিন্ধির জন্য আবুল ফাজলের সহিত শিবজীর কোন স্থানে সাক্ষাৎ করা আবশ্যক ।

কয়েকদিন পর প্রতাপগড় দুর্গের নিকটই সাক্ষাৎ হইল । আবুল ফাজলের পঞ্চদশ শত সেনা দুর্গ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে রহিল, তিনি স্বয়ং একমাত্র সহচরের সহিত শিবিকারোহণে নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শিবজী সেইদিন বহু যত্নে প্রাতে স্নান পূজাদি সমাপন করিলেন ; স্নেহময়ী মাতার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ বাজ্ঞা করিলেন ; তুলার কুর্তি ও উক্ষীষের নীচে লৌহবর্ম ও শিরস্ত্রাণ ধারণ করিলেন ; দুর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, বালাসহচর তন্নজীমালত্রীকে সঙ্গে লইয়া আবুল ফাজলের নিকট আসিলেন,—আলিঙ্গনচ্ছলে তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা মুসলমানকে ভুলশায়ী করিলেন । শিবজীর উদ্দেশ্য সাধন হইল, কিন্তু এই গর্হিত কার্যে তাঁহার যশোরাশি চিরকাল কলুষিত থাকিবে । তৎক্ষণাৎ শিবজীর গুপ্তসেনা আবুল ফাজলের সেনাকে পরাস্ত করিল, অন্নজীদন্ত নামক শিবজীর প্রসিদ্ধ কর্মচারী পানান্না ও পবনগড় হস্তগত করিলেন, শিবজী বসন্তগড়, বন্ধন ও বিশালগড় হস্তগত করিলেন, ও বিজয়পুরের অন্য সেনাপতি রত্নম জমানকে সম্মুখযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিজয়পুরের দ্বার পর্য্যন্ত যাইয়া দেশ লুণ্ঠন করিয়া আনিলেন ।

বিজয়পুরের সহিত বুদ্ধ আরও তিন বৎসর পর্য্যন্ত চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন পক্ষই বিশেষ জয়লাভ করিতে পারিল না । অবশেষে ১৬৬২ খৃঃ অব্দে শাহজী মধ্যবর্তী হইয়া বিজয়পুর ও শিবজীর মধ্যে সন্ধি সংস্থাপন করিয়া দিলেন । শাহজী যখন শিবজীকে দেখিতে আসিলেন, শিবজী পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আপনি অথ হইতে অবতরণ করিয়া পিতাকে রাজার তুল্য অভিবাদন করিলেন, পিতার শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন, ও পিতা বসিতে আদেশ করিলেও তিনি পিতার সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলেন না । কয়েকদিন পুত্রের নিকট থাকিয়া শাহজী প্রথম তুষ্ট হইয়া বিজয়পুরে যাইলেন, ও সন্ধিসংস্থাপন করিয়া দিলেন ।

শিবজী পিতাকর্তৃক সংস্থাপিত এই সন্ধির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। শাহজীর জীবদ্দশায় শিবজীর সহিত বিজয়পুরের আর যুদ্ধ হয় নাই, তাহার পরও বখন যুদ্ধ হয়, সে সময়ে শিবজী আক্রমণকারী ছিলেন না।

‘ ১৬৬২ খৃঃ অব্দে এই সন্ধি স্থাপন হয়, পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই বৎসরই মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হয়। আমাদের আখ্যায়িকাও এই সময়ে হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভের সময় সমস্ত কঙ্কণদেশ শিবজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, ও তাঁহার সপ্ত সহস্র অশ্বারোহী ও পঞ্চাশং সহস্র পদাতিক সেনা ছিল।

নবম পরিচ্ছেদ ।

শুভকার্য্য সম্পাদন ।

“ যুগে যুগে কপ্পে কপ্পে নিত্য নিরন্তর,
জ্বলুক গগন ব্যাপি অনন্ত বহিতে।
জ্বলুক সে দেবভেজ স্বর্গ সংবেষ্টিয়া,
অহোরাত্রি অবিজ্ঞান প্রদীপ্ত শিখার,
দহুক দানবকুল দেবের বিরুদ্ধে
পুত্র পরম্পরা দক্ষ চির শোকানলে। ”

ঐহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সূর্য্য অস্তাচল-চূড়া অবলম্বন করিয়াছেন, সিংহগড় দুর্গের ভিতর সৈন্য-গণ নিঃশব্দে সজ্জিত হইতেছে; এত নিঃশব্দে যে দুর্গের বাহিরের লোকও দুর্গের ভিতর কি হইতেছে তাহা জানিতে পারে নাই।

দুর্গের একটা উন্নত স্থানে কয়েকজন মহাযোদ্ধা দণ্ডায়মান রহিয়া-ছেন; সেই দুর্গচূড়া হইতে দৃশ্য অতি মনোহর! দুর্গতলে, পূর্বদিকে সুন্দর নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে, সেই নদীর উপত্যকা বসন্তকালের নব পুষ্পপত্র ও দূর্বাদলে সুশোভিত হইয়া মনোহর রূপধারণ করিয়াছে। উত্তরদিকে বহুবিস্তৃত ক্ষেত্র, বতদূর পর্য্যন্ত সুন্দর হরিষ্রণ ক্ষেত্র সূর্য্যকিরণে উজ্জল দেখা যাইতেছে। বহুদূরে বিস্তীর্ণ পুনানগরী সুন্দর শোভা পাই-তেছে, যোদ্ধাগণ প্রায়ই সেইদিকে চাহিয়া রহিয়াছেন, অদ্য রজনীতে সেই নগরীতে কি বিবম ঘটনা সংঘটিত হইবে তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। কেহ কেহ বা দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে দেখিতেছিলেন, উন্নত পর্ব্বতের পর

উন্নত পর্ত্ত, যতদূর দেখা যায়, অনন্ত পর্ত্তত্রেণী নীল মেঘমালায় বি-
জড়িত রহিয়াছে, অথবা অন্তাচলচূড়াবলস্বী সূর্য্যকিরণে অপূৰ্ণ শোভা পাই-
তেছে ! কিন্তু বোধ করি যোদ্ধাগণ এই চমৎকার পর্ত্ততদৃশ্যের বিষয়
ভাবিতেছিলেন না ; অন্য চিন্তায় অভিভূত রহিয়াছেন ।

যে যুদ্ধে বা যে অসমসাহসিক কার্য্যে একেবারে বহুকালের বাহ্লিত
ফললাভ হইতে পারে, বা এককালে সৰ্ব্বনাশ হইতে পারে, তাহার প্রাক্কালে
মুহূৰ্ত্তের জ্ঞাত ও অতিশয় সাহসিক হৃদয়ও চিন্তাপূর্ণ ও স্তম্ভিত হয় । অদ্য
শায়েস্তাখাঁ ও মোগল সৈন্য ছিন্নভিন্ন ও পরাভূত হইবে, অথবা অসমসাহসে
মহারাত্রী-সূর্য্য একেবারে চির-অন্ধকারে অন্ত যাইবে, এইরূপ চিন্তা অগত্যা
যোদ্ধাদিগের হৃদয়ে উদ্বেক হইতে লাগিল । কেহ এ চিন্তা ব্যক্ত করিলেন
না, ভবানীর আশীর্বাদে অবশ্যই জয় হইবে, সকলেই এইরূপ বলিয়া-
ছিলেন, তথাপি যখন নিঃশব্দে বোদ্ধা বোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করিলেন,
তখন কাহারও মনোগত ভাব লুকায়িত রহিল না । কেবল বিংশ বা
পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়া শিবজী শত্রুসেনার মধ্যে যাইয়া আক্রমণ
করিবেন । এরূপ ভীষণ কার্য্যে শিবজীও কখন লিপ্ত হইয়াছেন কি না
সন্দেহ । কেনই বা যোদ্ধাদিগের ললাট মুহূৰ্ত্তের জ্ঞাত ও চিন্তামেঘাচ্ছন্ন
না হইবে ?

সেই বীরমণ্ডলীর মধ্যে বহুদর্শী পেশওয়া মুরেশ্বর জিম্বল ছিলেন ।
অল্পবয়সে তিনি শিবজীর পিতা শাহজীর অধীনে যুদ্ধব্যবসায় লিপ্ত ছিলেন,
পরে শিবজীর অধীনে আসিয়া প্রতাপগড়ের চমৎকার দুর্গ তিনিই নির্মাণ
করেন । চারি বৎসরাবধি পেশওয়াপদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি সেই পদের
যোগ্যতা বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আবুল ফাজলকে শিবজী
হত্যা করিলে পর মুরেশ্বরই তাঁহার সেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত
করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হওনাবধি তিনিই পদা-
তিক সৈন্যের সরনোবৎ অর্থাৎ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন । যুদ্ধকালে সাহসী,
বিপদ-কালে স্থির ও অবিচলিত, পরামর্শে বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী, মুরেশ্বর
অপেক্ষা কার্য্যাদক্ষ কর্মচারী ও প্রকৃত বন্ধু শিবজীর আর ছিল না ।

আবাজী স্বর্ণদেব নামে তথার দ্বিতীয় একজন দূরদর্শী ও যুদ্ধপটু
ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাঁহার প্রকৃত নাম নীলগুপ্ত স্বর্ণদেব ; কিন্তু আবাজী
নামেই তিনি খ্যাত ছিলেন । তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ একে কল্যাণদুর্গ ও
সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্রাতি রায়গড়ের প্রসিদ্ধ দুর্গ
নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন ।

প্রসিদ্ধনামা অন্নজীমন্তও অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। চারি বৎসর পূর্বে তিনিই পানান্না ও গবনগড় হস্তগত করেন, ও শিবজীর কণ্ঠ-চারীর মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্যদক্ষ ছিলেন।

অখারোহীর সরনোবৎ অর্থাৎ সেনাপতি নিতাইজী গহলকর সিংহগড়ে ছিলেন না ; তিনি কিরূপে যোগল সৈন্তের সম্মুখ দিয়া যাইয়া আরঙ্গাবাদ ও আহম্মদনগর ছারখার করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা আমরা শায়েস্তাখাঁর সভায় চাঁদখাঁর প্রমুখ্যে শুনিয়াছি। সিংহগড়ে সে সময়ে কেবল অন্ন-সংখ্যক অখারোহী সেনা কর্তাজী গুজর নামক একজন নীচস্থ সেনানীর অধীনে অবস্থিতি করিতেছিল।

পূর্ব অধ্যায়ে শিবজীর তিনজন প্রধান মাউলী বালা মুহম্মদের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে। তন্মধ্যে বাজী ফাসলকরের তিন বৎসর পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল ; তন্নজী মালশ্রী ও যশজী কঙ্ক অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। বাল্যকালের সৌহার্দ্য, যৌবনের বিষম সাহস ইহঁরা এক্ষণও ভুলেন নাই, শিবজীকে প্রাণের ন্যায় ভাল বাসিতেন, শতবার রজনীযোগে মাউলী সৈন্ত লইয়া শিবজীর সহিত শত পর্বতভ্রম নিঃশব্দে আরোহণ করিয়া সহসা অধিকার করিয়াছিলেন।

সূর্য্য অস্ত গিয়াছে, সন্ধ্যার ছায়া যেন স্তরে স্তরে জগতে অবতীর্ণ হইতেছে, তখনও সেই যোদ্ধামণ্ডলী চূর্ণশব্দে নিঃশব্দে দণ্ডায়মান ; এমত সময়ে শিবজী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল গভীর ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা-ব্যঞ্জক, কিন্তু ভয়ের লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না। যোদ্ধার নয়ন উজ্জল, বস্ত্রের নীচে তিনি বর্ম্ম ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অদ্য নিশির অসম-সাহসিক কার্যের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। দৃষ্টি স্থির ও অবিচলিত।

ধীরে ধীরে বলিলেন, “সমস্ত প্রস্তুত, বন্ধুগণ বিদায় দিন।”

কণেক সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, শেষে মুরেশ্বরপণ্ড বলিলেন, “তবে স্থির করিয়াছেন, অদ্য রজনীতে স্বর্গদেব কি অন্নজী কি আমাদের সঙ্গে বাইতে দিবেন না ? মহাত্মন ! বিপদকালে কবে আমরা আপনায় সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি ?”

শিবজী। “পেশওয়ারজী ! ক্রমা করুন, আর অনুরোধ করিবেন না ; আপনাদের সাহস, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিজ্ঞতা আমার নিকট অবিরহিত নাই ; কিন্তু অদ্য ক্রমা করুন। ভবানীর আদেশে আমি অদ্য বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অদ্য আমিই এই কার্য সাধন করিব, সচেষ্ট অক্লিষ্টকর প্রাণ বিসর্জন দিব। আশীর্বাদ করুন জয়লাভ করিব।

নচেৎ যদি অমঙ্গল হয়, যদি অদ্যকার কার্যে নিধন প্রাপ্ত হই, তথাপি আপনারা তিনজন থাকিলে মহারাজের সকলেই রহিল। আপনারা আমার সহিত বিনষ্ট হইলে কাহার দূরদর্শী বুদ্ধিবলে দেশ থাকিবে? কাহার বাহবলে স্বাধীনতা থাকিবে? হিন্দুগোরব কে রক্ষা করিবে? রাজ্যকালে আর অমুরোধ করিবেন না।”

পেশওয়া বুঝিলেন আর অমুরোধ করা বৃথা, সুতরাং আর কিছু বলিলেন না। শিবজী পেশওয়াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—

“মুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্য্য করিয়াছেন, আপনি আমার পিতৃতুল্য; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ অবশ্যই ফলিবে। আবাজী! অন্নজী! আশীর্বাদ করুন, আমি কার্য্যে প্রস্থান করি।” সকলেই বাম্পোৎফুল্ললোচনে বিদায় দিলেন।

পরে তন্নজী ও যশজীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাল্যমুহুদ! বিদায় দাও।”

হুইজনই খেদে নির্ঝাক! ক্ষণেক পর তন্নজী বলিলেন—“প্রভু! কি অপরাধে আমাদের সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন্ নৈশ ব্যাপারে, কোন্ দুর্গজয়ের সময় আমরা প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম? পূর্বকাল স্মরণ করিয়া দেখুন, কঙ্কণদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত? শৈলচূড়ে, উপত্যকার, পর্বতগহ্বরে, তরঙ্গিনীতীরে কে আপনার সহিত দিবার শিকার করিত, রজনীতে একত্র শয়ন করিত, বা দুর্গজয়ের পরামর্শ করিত? যশজী, মৃত বাজী, আর এই দাস তন্নজী। বাজী প্রভুর কার্য্যে হত হইয়াছে, আমাদেরও তাহা ভিন্ন অশ্রু বাসনা নাই। অমুমতি করুন অদ্য প্রভুর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত হইব, যদি প্রভু বিনষ্ট হন, বিবেচনা করুন আমাদের এস্থানে জীবিত থাকিলে কোন উপকার নাই; আমাদের এরূপ বুদ্ধিবল নাই যে পরে রাজকার্য্যে কোন সাহায্য করি। আপনার বাল্যমুহুদকে বঞ্চিত করিবেন না।”

শিবজী দেখিলেন তন্নজীর চক্ষে জল; মুগ্ধ হইয়া তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতঃ! তোমাদিগকে অদ্যে আমার কিছুই নাই;—ঈশ্বর রক্ষা করিয়া লও।” হুইজনে বিদ্যুৎগতিতে দুর্গের নীচে অবতরণ করিলেন, তথার বর্ষাকালের সারংকালিক কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশির স্তায় রাশি রাশি সৈন্য সম্ভ্রিত হইতেছিল। শিবজী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

দুঃখিনী জীজী একাকী একটা ঘরে উপবেশন করিয়া চিন্তা করিতে-
ছিলেন, পুত্রের অদ্যকার বিপদে রক্ষাপ্রার্থনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে
শিবজী আসিয়া বলিলেন—

“মাতঃ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই।”

জীজী স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন, “বৎস! আইস একবার তোমাকে
আলিঙ্গন করি; কবে তোমার এ বিপদরাশি শেষ হইবে, কবে এ দুঃখিনীর
শোক ও চিন্তা শেষ হইবে।”

শিব। “মাতঃ! আপনার আশীর্বাদে কবে কোন্ বিপদ হইতে উদ্ধার
না হইয়াছি? কোন্ যুদ্ধে জয়ী না হইয়াছি?”

জীজী। “বৎস! দীর্ঘ-জয়ী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন!”
সঙ্গেহে শিবজীর মস্তকে হাত দিলেন, দুই নয়ন বহিয়া অশ্রুজল শীর্ণ বক্ষঃ-
স্থলের উপর পড়িতে লাগিল।

শিবজী সকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন; এতক্ষণ তাঁহার দৃষ্টি স্থির
ও স্বর অকম্পিত ছিল; এক্ষণ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, চক্ষুঃ স্বর
ছল্ ছল্ করিতে লাগিল; উদ্বেগকম্পিতস্বরে বলিলেন—

“স্নেহময়ী জননি! আপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন ভক্তি-
ভাবে চিরজীবন পূজা করি; আপনার আশীর্বাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান
করিব।” বীরশ্রেষ্ঠ মাতার চরণতলে লুপ্তিত হইলেন, মাতৃস্নেহের পবিত্র
অশ্রুবারিতে সেই পবিত্র পদযুগল ধোত করিলেন।

জীজী পুত্রকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, ও বহু অশ্রুপাত করিয়া বিদায়কালে
বলিলেন, “বৎস! হিন্দুধর্মের জয়সাধন কর; স্বয়ং দেবরাজ শত্ৰু তোমার
সাহায্য করিবেন।” শিবজী অশ্রুমোচন করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে গেলেন।

সমস্ত সেনা সজ্জিত। শিবজী নিঃশব্দে অস্বারোহণ করিলেন, নিঃশব্দে
সৈন্যগণ দুর্গদ্বার অতিক্রম করিল।

দুর্গদ্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অল্পবয়স্ক যোদ্ধা শিবজীর
সম্মুখে আসিয়া শির নোমাইল; শিবজী তাহাকে চিনিলেন; জিজ্ঞাসা
করিলেন—

“রঘুনাথজী হাবিলদার! তোমার কি প্রার্থনা?”

রঘু। “প্রভু, যেদিন তোরগদুর্গ হইতে পত্নাদি আনিয়াছিলাম, সে
দিন প্রসন্ন হইয়া পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন।”

শিব। “অদ্য এই উৎকট ব্যাপারের প্রারম্ভে কি পুরস্কার চাহিতে
আসিয়াছ?”

রঘু। “এই পুরস্কার চাই যে, ঐ উৎকট ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত হইতে দিন; যে পঞ্চবিংশ মাউলী যোদ্ধার সহিত পুনানগরে প্রবেশ করিবেন, দাসকে তাহাদের সহিত আপনার সঙ্গে যাইতে আদেশ করুন।”

শিব। “কেন ইচ্ছাপূর্বক এ সঙ্কটে আসিতেছ? তোমার এই বিষয়েই বা বিশেষ কি অধিকার আছে?”

রঘু। “রাজন! আমি ক্ষুদ্রতম সেনা, আমার বিশেষ অধিকার কি থাকিবে? এইমাত্র আছে যে, আমার এ জগতে কেহ নাই, অস্ত্র মরিলে লোকে শোক করিবে, আমি এই আহবে মরিলে আক্ষেপ করিবে একরূপ জনমাত্র লোক নাই। আর যদি প্রভুকে কার্যদ্বারা সন্তুষ্ট করিতে পারি, জীবিত থাকিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি, তবে,—তবে ভবিষ্যতে আমার মঙ্গল।”

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছগুলি ভ্রমরবিনিক্ত নয়নের উপর পড়িয়াছে, সেইরূপ বালকের সরল উদার মুখমণ্ডলে যোদ্ধার স্থিরপ্রতিজ্ঞা বিরাজ করিতেছে। অল্পবয়স্ক যোদ্ধার এইরূপ কথা শুনিয়া ও উদার মুখমণ্ডল দেখিয়া শিবজী সন্তুষ্ট হইলেন, ও সঙ্গে পুনার ভিতর যাইতে অনুমতি দিলেন। রঘুনাথ আবার শির নত করিয়া পরে লক্ষ দিয়া অশ্বে অধিরোহণ করিলেন।

সিংহগড় হইতে পুনী পর্য্যন্ত সমস্ত পথে শিবজী নিজ সৈন্য রাখিলেন। সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশব্দে সেই পথের স্থানে স্থানে সেনা সম্মিবেশ করিতে লাগিলেন। একটা দীপ জ্বলিলে বা সৈন্যেরা শব্দ করিলে পুনার তাঁহার এই কার্য্য প্রকাশ হইতে পারে, অতরাং নিঃশব্দে অন্ধকারে সৈন্য সম্মিবেশ করিতে লাগিলেন।

সে কার্য্য শেষ হইল, রজনী জগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল, শিবজী, তরঙ্গী ও যশজী ২৫ জন মাত্র মাউলী লইয়া পুনার নিকটে একটা বৃহৎ বাগানে গহুছিয়া তথায় লুকাইত রহিলেন। রঘুনাথ ছায়ার মত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রহিলেন।

আরও গাঢ়তর অন্ধকার সেই আত্মকাননকে আবৃত করিল, সন্ধ্যার স্নীতলবায়ু আসিয়া সেই কাননের মধ্যে মর্ম্মর শব্দ করিতে লাগিল, সন্ধ্যার পথিক একে একে সেই কাননের পার্শ্ব দিয়া পুনাবিমুখে চলিয়া যাইল, নিবিড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু দেখিল না, পত্রের মর্ম্মর শব্দ ভিন্ন আর কিছু শ্রবণ করিল না।

ক্রমে পুনর গোলমাগল নিস্তক হইল, দীপাবলী নির্মাণ হইল, নিস্তক নগরে কেবল ঐহরীগণ এক একবার উচ্চ শব্দ করিতে লাগিল, ও সময়ে সময়ে শৃগালের শব্দ বায়ুপথে আসিতে লাগিল ।

ঢং ঢং ঢং সহসা শব্দ হইয়া উঠিল ; শিবজীর হৃদয় চমকিত হইল ; সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গলির মধ্যে শব্দ হইতেছিল, নগরের বাহির হইতে দেখা যায় না ।

ঢং ঢং ঢং পুনরায় শব্দ হইল, আবার চাহিয়া দেখিলেন ; বহুলোকে দীপাবলী লইয়া বাদ্য করিতে করিতে প্রশস্ত পথ দিয়া আসিতেছে ;— এই বরষাত্রা !

বরষাত্রা নিকটে আসিল । পুনর চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পথ লোকে সমাকীর্ণ, ও নানা বাদ্যযন্ত্র দ্বারা অতি উচ্চ রব হইতেছে । অনেকে অস্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক ।

শিবজী নিঃশব্দে বালাম্বুহদ তদ্রজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিলেন । পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাহিলেন মাত্র । ‘হয়ত এই শেষ বিদায়’—এই ভাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে ব্যস্ত হইল, কিন্তু বাক্যে অনা-বদ্ধক । নিঃশব্দে শিবজী ও তাঁহার লোক সেই যাত্রীদিগের সহিত গিশিয়া গেলেন ।

যাত্রীগণ শায়েস্তাখাঁর বাটীর নিকট দিয়া যাইল, বাটীর কামিনীগণ গবাক্ষে আসিয়া সেই বহুলোকসমারোহ দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে যাত্রী-গণ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন করিতে গেলেন ; যাত্রীদিগের মধ্যে প্রায় ত্রিংশৎ জন ঠাঁ সাহেবের গৃহের নিকট লুক্কায়িত রহিলেন । ক্রমে বরষাত্রার গোল থামিয়া গেল । শুভকার্য্য সম্পাদন হইল ।

রজনী আরও গভীর হইল ; শায়েস্তাখাঁর রন্ধনগৃহের উপর একটা গবাক্ষ ছিল, তথায় অল্প অল্প শব্দ হইতে লাগিল, ঠাঁ সাহেবের পরিবারের কামিনীগণ সকলে নিদ্রিত অথবা নিদ্রালু, সে শব্দ শুনিয়াও গ্রাহ করি-লেন না ।

একখানি ইষ্টকের পর আর একখানি, পর আর একখানি সরিল, খুর খুর করিয়া খালুকা পড়িল । নারীগণ তখন সন্দিগ্ধ হইয়া সেই স্থান দেখিতে আসিলেন, দেখিলেন ছিদ্দের ভিতর দিয়া একজন, পরে আর একজন, পরে আর একজন বোদ্ধা ! পিপীলিকা সারের ন্যায় বোদ্ধাগণ গৃহে প্রবেশ করিতেছে । তখন চীৎকার শব্দ করিয়া যাইয়া শায়েস্তাখাঁর নিদ্রান্তর করিয়া তাঁহাকে সমুদয় অবগত করিলেন ।

শিবজী সন্ধিপ্ৰার্থনার মিনতি করিতেছেন, খাঁ সাহেব এইরূপ স্বপ্ন দেখিতেছিলেন ; সহসা আগরিত হইয়া শুনিলেন, শিবজী পূনা হস্তগত করিয়া তাঁহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন ।

পলায়নার্থে এক দ্বারে আসিলেন, দেখিলেন বর্মধারী মহারাত্রীয় যোদ্ধা ! অন্য দ্বারে আসিলেন, তাহাই দেখিলেন । সত্তরে সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিলেন, গবাক্ষ দিয়া পলাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময়ে সত্তরে শুনিলেন “ হর হর মহাদেও ” বলিয়া মহারাত্রীয়গণ পার্শ্বের গৃহ পরিপূর্ণ করিল ।

তখন রাজপুত্রী আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া চারিদিকে গোল হইল । প্রাসাদের রক্ষকগণ সহসা আক্রান্ত হইয়া হতজ্ঞান হইয়াছিল, অনেকেই হত বা আহত হইয়াছিল, তথাপি অবশিষ্ট লোক প্রভুর রক্ষার্থ দৌড়িয়া আসিল ও সেই পঞ্চবিংশ জন মাউলীকে চারিদিকে বেষ্টন করিল ।

শীঘ্রই ভীষণ রবে সেই প্রাসাদ পরিপূরিত হইল ; কোন ঘরের দীপ নির্মাণ হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ পিশাচের জ্ঞায় চীৎকার করিয়া হত্যা করিতে লাগিল ; কোন ঘরে মশালের আলোকে হিন্দু ও মুসলমান যুদ্ধ করিতেছে, কবাটের বন্দুকের শব্দ, আক্রমণকারিদিগের মুহূর্ত্তঃ উল্লাসরব, ও আক্রান্ত ও আহতদিগের চীৎকারে ও আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূরিত হইল । সেই সময়ে শিবজী বর্ষাহস্তে লক্ষ দিয়া যোদ্ধাদিগের মধ্যে পড়িলেন । “ সনাতন ধর্ম্মের জয় হউক ” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, মাউলীগণ সঙ্কে সঙ্কে ছন্দার করিয়া উঠিল, মোগল প্রহরীগণ পলায়ন করিল, অথবা সমস্ত হত ও আহত হইল । শিবজী ভীষণ বর্ষাঘাতে দ্বার ভগ্ন করিয়া শাস্ত্রোপাধায় শয়নঘরে আসিয়া পড়িলেন ।

সেনাপতির রক্ষার্থে তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মোগল সেই ঘরে ধাবমান হইল ; শিবজী দেখিলেন সর্বসম্মুখে মৃত চাঁদখাঁর বিক্রমশালী পুত্র শম্শের খাঁ ! পিতা অপমানিত হইয়া প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি পুত্র সেই প্রভুর জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত ও অগ্রগণ্য ! শিবজী এক মুহূর্ত্ত দণ্ডায়মান হইলেন ; কোঁচা খড়্গ রাখিয়া বলিলেন, “ যুবক, তোমার পিতার রক্তে এক্ষণে আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে, তোমার জীবন লইব না, পথ ছাড়িয়া দেও । ”

“ কাকের ! হত্যাকারীর এই দণ্ড ! ” শম্শের খাঁর মনন অগ্নিবৎ জ্বলন্ত, শিবজী আসন্নরক্ষার প্রয়াস গাইবার পূর্বেই শম্শেরের উজ্জল খড়্গে আপন মস্তকোপরি দেখিলেন ।

মুহূর্তের জন্য প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া ইষ্টদেবতা ভবানীর নাম লইলেন ; সহসা দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটা বর্শা আসিয়া খড়্গধারী শমসেরকে ছুতলশায়ী করিল । পশ্চাতে দেখিলেন রঘুনাথজী হাবিলদার ! “হাবিলদার ! এ কার্য আমার স্মরণ থাকিবে।” কেবল এই মাত্র বলিয়া শিবজী অগ্রসর হইলেন ।

এই অবসরে গবাক্ষ দিয়া রজ্জু অবলম্বন করিয়া শারেস্তার্থী পলাইলেন । কয়েক জন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল, একজন খড়্গের আঘাত করিয়াছিল তাহা শারেস্তার্থীর অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটা অঙ্গুলী ছেদন হইল, কিন্তু শারেস্তার্থী আর পশ্চাতে না দেখিয়া পলায়ন করিলেন, তাঁহার পুত্র আবদুল ফতেখী ও সমস্ত প্রহরী নিহত হইয়াছিল । তখন শিবজী দেখিলেন ঘর, প্রাঙ্গণ, বারন্দা রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, স্থানে স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, স্ত্রীলোক ও পলাতকগণের আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূরিত হইতেছে, ও তখনও মাউলীগণ, মোগল-দিগের ধ্বংস সাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে । মশালের অস্পষ্ট আলোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিন্নমুণ্ড, কোথাও বা রক্তপ্রণালী ভীষণ দেখাইতেছিল । তখন শিবজী আপন মাউলীদিগকে নিকটে ডাকিলেন । সকল সময়ে সকল যুদ্ধেই তিনি জয়লাভ করিলে পর বৃথা প্রাণনাশ দেখিলে বিরক্ত হইতেন ও শত্রুরও সেরূপ প্রাণনাশ বাহাতে না হয় যথেষ্ট যত্ন করিতেন । আদেশ করিলেন, “আমাদের কার্য্যসিদ্ধ হইয়াছে, ভীকু শারেস্তার্থী আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না ; এক্ষণে দ্রুতবেগে সিংহগড়াভিমুখে চল ।”

অন্ধকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে পুনা হইতে বহির্গত হইলেন ও সিংহগড়ের দিকে ধাবমান হইলেন, প্রায় দুই কোশ আসিয়া মশাল জালিবার আদেশ দিলেন । বহুসংখ্যক মশাল জলিল ; পুনা হইতে শারেস্তার্থী দেখিতে পাইলেন মহারাষ্ট্রসেনা নিরাপদে সিংহগড়ে উঠিল ।

পর দিন প্রাতে ক্রুদ্ধ মোগলগণ সিংহগড় আক্রমণ করিতে আসিল, কিন্তু গড়ের কামানের গোলায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন করিল, কর্তাজী ওজর ও তাঁহার অধীনস্থ মহারাষ্ট্রীয় অস্বারোহিণ বহুদূর পর্য্যন্ত পশ্চাচ্ছাবন করিয়া গেল ।

অল্প বিপদে সাহসী যোদ্ধার আরও যুদ্ধপিপাসা বৃদ্ধি হয়, কিন্তু শারেস্তার্থী সেরূপ যোদ্ধা ছিলেন না ; তিনি আরংজীবকে একখানি পত্র লিখিলেন, তাহাতে নিজ সৈন্যের যথেষ্ট নিন্দা করিলেন ও যশোবন্ত অর্থে

বশীভূত হইয়া শিবজীর পক্ষাচরণ করিতেছে এইরূপ জানাইলেন । আরং-জীব দুই জনকেই অকৰ্ম্মণ্য বিবেচনা করিয়া ডাকাইয়া পাঠাইলেন, ও নিজপুত্র সুলতান মোরাজীমকে দক্ষিণে পাঠাইলেন, পরে তাঁহার সহায়তা করিবার জন্য যশোবন্তকে পুনর্বার পাঠাইলেন ।

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ কোন যুদ্ধকাণ্ড হইল না । ১৬৬৪ খৃঃ অব্দের প্রারম্ভেই শিবজীর পিতা শাহজীর কাল হওয়ার শিবজী সিংহ-গড়েই শ্রাদ্ধাদি সমাপন করিয়া পরে রায়গড়ে বাইয়া রাজা উপাধি গ্রহণ করিলেন ও নিজনামে মুদ্রা অঙ্কিত করিতে লাগিলেন । আমরা এখন এই নবভূপতির নিকট বিদায় লইব ।

পাঠক ! বহুদিবস হইল তোরণদুর্গ হইতে আসিয়াছি, চল এই অবসরে একবার সেই দুর্গে বাইয়া কি হইতেছে দেখি ।

দশম পরিচ্ছেদ ।



আশা ।

“যদি পোড়া জাঁখি বলি রণালের তলে,
জাস্তিমদে মাতি ভাবি পাইব সত্তরে
পাদপদ্ম ! কাঁপে ছিয়া ছুরছুর করি
শুনি যদি পদশব্দ !”

মহম্মদন দত্ত ।

যেদিন রমুনাথ তোরণদুর্গে আসিয়াছিলেন, যেদিন তাঁহার হৃদয় উন্নত ও উৎক্লিষ্ট হয়, সেই দিন প্রথম প্রেমের আনন্দময়ী লহরীতে আর একটা বালিকা-রমণী ভাসিয়া গিয়াছিল । ছাদে সন্ধ্যার সময় যখন সরযুর চুষ্টি সহসা সেই তরুণ যোদ্ধার উপর পতিত হইল, বালিকার হৃদয় যেন সহসা অজ্ঞাতপূর্ব উদ্বেগে চমকিত ও স্তম্ভিত হইল । আবার চাহিলেন, আবার সেই উদার বদনমণ্ডল, সেই উন্নত তরুণ যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, প্রথম প্রেমের তরঙ্গবেগে বালিকার হৃদয় উৎক্লিষ্ট হইতে লাগিল ।

সেই উদ্বেগ-পরিপূর্ণ হৃদয়ে রমুনাথকে ভোজন করাইতে বাইলেন, পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া দেব-বিনিন্দিত অবয়বের দিকে চাহিয়া রহিলেন, সময়ে সময়ে স্পন্দনহীন হইয়া একেবারে চকিতের ন্যায় চাহিয়া রহিলেন । আবশ্যকমতে সম্মুখে আসিলেন, প্রেমবিদগ্ধা বালিকা তখনও নয়ন ফিরাইতে

পারিলেন না ; যখন চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন লজ্জাবৃত বদন ধীরে ধীরে সরিয়া আসিলেন ।

সরিয়া আসিলেন, কিন্তু হৃদয়ে নূতন একটা ভাব উদয় হইল । রঘুনাথ তাঁহার দিকে সোচ্চক্ষে দৃষ্টি করিলেন কেন ? রঘুনাথ একপাশে বিচলিত চিত্ত হইয়া ভোজন করিতেছেন কেন ? তাঁহার দীর্ঘনিশ্বাস কি জন্য ? হস্ত কাঁপিতেছে কি জন্য ? অগদীশ্বর ! ঐ দেবপুরুষ কি এই অভাগিনীকে মনে স্থান দিয়াছেন ?

পরদিন আবার সেই তরুণ যোদ্ধাকে দেখিলেন, আবার হৃদয়, মন, প্রাণ সেই দিকে ধাবমান হইল । যখন বিদায় লইয়া যোদ্ধা অধারুচ হইয়া চলিয়া গেলেন, সরযু প্রাণটীও লইয়া গেলেন, কেবল দেহমাত্র প্রস্তর প্রতিমূর্তির ন্যায় সেই মন্দিরে দণ্ডায়মান রহিল । যোদ্ধা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্থান করিলেন, পুরুষের মন উচ্চাভিলাষে যুদ্ধ-উল্লাসে ক্ষীণ হইতে লাগিল ; রমণী একাকী গবাক্ষপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া নিঃশব্দে দর-বিগলিত ধারায় অশ্রু বিমোচন করিতেছিলেন, তাঁহার হৃদয় নিঃশব্দে বিদীর্ণ হইতেছিল ।

বালিকা একথা মুখ ফুটিয়া বলিবে কিরূপে, এ মর্মান্বিত হৃৎকথা জানাইবে কাহার কাছে ?

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বালিকা গবাক্ষপার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন । অশ্রু ও অধারোহী অনেকক্ষণ চলিয়াগিয়াছে, কিন্তু বালিকা নিম্পন্দে সেই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । দিবালোকে পর্কতমালা অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে, তাহার উপর, যতদূর দেখা যায়, পর্কতবৃক্ষ সমুদ্রের লহরীর মত বায়ুতে তুলিতেছে । উপরে পর্কতশৃঙ্গ হইতে স্থানে স্থানে অলপ্রপাত পতিত হইতেছে, সেই স্বচ্ছ অল নদীরূপে বহিয়া যাইতেছে । নীচে সুন্দর উপত্যকার গ্রামের কুটার দেখা যাইতেছে, সুন্দর হরিদ্রণ ক্ষেত্র সমস্ত দেখা যাইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া পর্কতকন্যা তরঙ্গিনী ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, ও যথাবিবর্ত্তিত সূর্য্য এই সুন্দর দৃশ্যের উপর দিয়া আপন আলোক-হিলোল আনন্দে গড়াইয়া দিতেছেন । কিন্তু সরযু এ সমস্ত ক্ষেপিতেছিলেন না, তাঁহার মন এ সমস্ত দৃশ্যে ব্যস্ত ছিল না । তিনি কেবল একমাত্র পর্কত-পথের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাঁহার মন সেই দিকে প্রধাবিত হইয়াছিল । চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়া বালিকা আর কিছু দেখিতে পাইলেন না ; তাঁহার নয়ন পুনরায় জলে আগ্রত হইল, নীড়্রই অধারিত ধারা বহিয়া গন্ত ও বন্ধস্থল সিদ্ধ করিল । বালিকার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল ।

শূন্যহৃদয়ে সরযুবালা সংসারকার্যে নিয়োজিত হইলেন ; স্নেহময়ী কন্যা পিতার শুভ্রায় ব্যাপ্ত হইলেন, তাঁহার হৃদয়ের চিন্তা অবরুদ্ধ ও অব্যক্ত, প্রকৃত মুখখানি কেবল ঈষৎ স্নান, ধীরে ধীরে পূর্বের ন্যায় কার্যে নিযুক্ত হইলেন । ধৈর্য্যই রমণীর প্রধান গুণ, ধৈর্য্যই রমণী বাল্যকাল অবধি অভ্যাস করেন । এই বিষম সংসারের নানা শোকহুঃখে, পীড়ায়, যাতনায়, বিষম উদ্বেগে সকল সময়েই নারী ধৈর্য্যধারণ করিয়া সংসারকার্য্য নির্বাহ করেন । অসহ্য শোকযাতনা হৃদয়ে গোপন রাখিয়া হাস্যমুখী স্বামীর সেবা করেন, দুর্ব্বলনীয় পীড়া তুচ্ছ করিয়া স্নেহময়ী সযত্নে সন্তানকে লালনপালন করেন । শুনিয়াছি পুরাকালে তাপসেরা ইন্দ্রিয়সুখ তুচ্ছ করিতেন, হেলায় সহস্র যাতনা সহ্য করিতেন । কিন্তু যখন আমি সংসারের দিকে দৃষ্টিপাত করি, প্রেমময়ী রমণীকে সহস্র যাতনা, সহস্র হুঃখ, সহস্র অপমান সহ্য করিয়াও স্বামীর দিকে একনিবিষ্টচিত্ত থাকিতে দেখি ; যখন স্নেহময়ী জননীকে পীড়া, দারিদ্র্য, সংসারের অসংখ্য ও অসহ্য যন্ত্রণা হেলায় সহ্য করিয়া পুত্রকন্যাদিগকে সযত্নে লালনপালন করিতে দেখি, তখন আমি তাপসদিগের কথা বিস্মৃত হই, সংসারের মধ্যে গৃহস্থিনী তাপসীদিগের সহিষ্ণুতা দেখিয়া বিস্মিত হই । সরযুবালা রমণী, স্তত্রাং বাল্যকাল হইতে সহ্যগুণ অভ্যাস করিয়াছিলেন : নিঃশব্দে পিতার শুভ্রা করিতে লাগিলেন, সংসারের কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন, হৃদয়ের উদ্বেগ নিঃশব্দে হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন ।

সায়ংকালে পিতার ভোজনের সময় নিকটে বসিলেন ; স্বহস্তে পিতার শয্যারচনা করিয়া দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগারে যাইলেন, অথবা সেই নিস্তব্ধ রজনীতে পুনরায় ধীরে ধীরে সেই গবাক্ষপার্শ্বে যাইয়া নিঃশব্দে উপবেশন করিয়া রহিলেন ।

পুনরায় প্রভাত হইল, পুনরায় দিন গতে সন্ধ্যা হইল, সপ্তাহ অতীত হইল, মাসকাল অহিবাহিত হইল, সে তরুণযোদ্ধা আর আসিলেন না, তাঁহার কোন সংবাদও আসিল না । সরযুবালা সেই পর্ত্তপথ চাহিয়া রহিলেন ।*

একাদশ পরিচ্ছেদ ।



চিন্তা ।

“এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহার,
ফেলি দূরে বর্ম, চর্ম, অসি, তুণ, ধনুঃ,
ভ্যজি রথ পদব্রজে এস মোর পাশে ।”

মধুহৃদন দত্ত ।

জনার্দন স্বভাবতই সরলস্বভাব লোক ছিলেন, সমস্ত দিন শাস্ত্রানুশীলন বা দেবপূজার রত থাকিতেন, প্রভাতে ও সায়ংকালে কিল্লাদারের নিকট সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, কদাচ বাটীতে থাকিতেন। তিনি একমাত্র কন্যাকে অতিশয় ভালবাসিতেন, ভোজনের সময় কন্যাকে নিকটে না দেখিলে তাঁহার আহার হইত না, রজনীতে কখন কখন শাস্ত্রের গল্প বলিতেন, সরযু বসিয়া শুনিতেন। এতদ্বিন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত থাকিতেন; কন্যাও পূর্ববৎ পিতার সেবা করিতেন, গৃহকার্য সম্পাদন করিতেন, তাঁহার হৃদয়ের চিন্তা ও কখন কখন দ্বিষৎ ম্লান মুখখানি জনার্দন লক্ষ্য করেন নাই।

বালিকার হৃদয়ে সহসা যে ভাবগুলি উদয় হয়, তাহা অধিক দিন স্থায়ী হয় না; একদিন সন্ধ্যাকালে ও একদিন প্রাতে সরযুর হৃদয়ে সহসা যে ভাবের উদ্বেক হইল, তাহা এক সপ্তাহে বা এক মাসের মধ্যেই বিলুপ্ত হওয়াই সম্ভব। যদি সরযুর মাতা থাকিত, বা ছোট ছোট ভগ্নী বা খেলিবার সঙ্গিনী থাকিত, বা জ্ঞাতিকুটুম্ব অনেকে থাকিত, তবে সেই মাতাকে দেখিয়া বা খেলায় রত হইয়া সেই নবভাব বিস্মরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু সরযু জন্মাবধি একাকিনী, পিতা ভিন্ন তিনি আপনার লোক কাহাকেও কখন দেখেন নাই, কাহাকেও জানিতেন না, স্মৃতরাং বাল্যকাল অবধিই ধীর, শান্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া সহসা সরযুর হৃদয় আলোড়িত হইল, মন উন্মত্ত হইল, অপূর্ণ স্মৃতির উচ্ছ্বাস হইল, সরযু এখন সেই চিন্তায় মগ্ন হইলেন; দিনে, সায়ংকালে, প্রভাতে সেই চিন্তা করিতেন, স্মৃতরাং সে মূর্তি বিলুপ্ত না হইয়া ক্রমেই হৃদয়ে গভীরাক্রান্ত হইতে লাগিল।

সে চিন্তা কি? সরযু সেই তরুণ সেনাপতির চিন্তা করিতেন। তিনি প্রত্যদিনে যুদ্ধের উল্লাসে মগ্ন হইয়াছেন, দুর্গ হস্তগত করিতেছেন, শত্রু ধ্বংস

করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীরনাম ক্রয় করিতেছেন, এখন কি আর এ অভাগিনীকে স্মরণ আছে ? চিরকাল আমাকে স্মরণ রাখিবেন বলিয়া ছিলেন, সে কথা কি এখন মনে আছে ? পুরুষের মন ! নানা কার্য্য, নানা চিন্তা, নানা শোক, নানা উল্লাসে সর্ব্বদাই পরিপূর্ণ থাকে । জীবন আশা-পূর্ণ, অন্য এই কার্য্য সাধন করিব, কল্য অপর কার্য্য সিদ্ধ করিব, এইরূপ নানা আশায় অতিবাহিত হয় । আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, জীবন সর্ব্বদা উল্লাসপূর্ণ থাকে । রাজদ্বারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শোকগৃহে বা নাট্যশালায়, নানা কার্য্যে, নানা চিন্তায় হৃদয় পূর্ণ থাকে । কিন্তু অভাগিনী নারীর কি আছে ? প্রেম আমাদের জীবন, প্রেম আমাদের জগৎ ; জীবিতেশ্বর ! সেটীতে যেন নৈরাশ করিও না । ধীরে ধীরে একবিন্দু জল সরযুর গওস্থল বহিয়া পড়িল ।

আবার চিন্তা আসিত ;—তরুণযোদ্ধা কি এখনও এ অভাগিনীর কথা ভাবেন ? এ কালে এ বয়সে কি তাঁহার মন স্থির আছে ? হায় ! নব নব আনন্দে আমার কথা অনেক দিন বিস্মৃত হইয়াছেন । তাঁহার রমণীর অভাব কি ? সুখের অভাব কি ? নবীন যোদ্ধা এতদিনে অভাগিনীকে বিস্মৃত হইয়াছেন । হায় ! নদীর উর্ষি পার্শ্বস্থ পুষ্পটীকে লইয়া ক্ষণকাল খেলা করে, পুষ্প আনন্দে নাচিয়া উঠে ; তাহার পর উর্ষি কোথায় চলিয়া যায়, পুষ্পটী গুকাইয়া যায়, কিন্তু জল আর ফেরে না ! আমাদের হৃদয়, আমাদের জীবন পুরুষের খেলার দ্রব্য ! মুহূর্ত্তে তাহাদের খেলা সাক্ষ হয়, পরে রমণীর সমস্ত জীবন খেদ ও দুঃখপূর্ণ ! নীরবে সরযু আর একবিন্দু জল মোচন করিলেন ।

নিশীথে যখন সেই উন্নত দুর্গ ও চারিদিকে পর্ব্বতমালা চক্রের সুধাকিরণে নিস্তকে সুপ্ত হইত, তখন নীল আকাশ ও শুভ্র চক্রের দিকে চাহিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত ভাব উদয় হইত, কে বলিবে ? বোধ হইত যেন সেই পর্ব্বত-পথ দিয়া একজন নবীন অশ্বরোহী আসিতেছেন, অশ্ব শ্বেতবর্ণ, আরোহীর সেইরূপ শুচ্ছ শুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন দ্বিধা আকৃত করিয়াছে । যেন দুর্গে আসিয়া অশ্বরোহী অবতরণ করিলেন, যেন তাঁহার মস্তকে সুবর্ণ-খচিত শিরস্ত্রাণ, বলিষ্ঠ সুগোল বাহতে সুবর্ণের বাজু, দক্ষিণহস্তে সেই দীর্ঘ বর্শা ; যেন যোদ্ধা আবার আহ্বান করিতে বসিলেন, সরযু তাঁহাকে ভোজন করাইতেছেন ; অথবা রজনীতে সেই ছাদে সরযু সেই যোদ্ধার হস্তধারণ করিয়া একবার মনের কথা খুলিয়া বলিতেছেন, হৃদয় ভরিয়া একবার কাঁদিতেছেন । যোদ্ধার প্রশান্ত শীতল

বুকে সরযু মুখখানি লুকাইয়া একবার প্রাণভরে কাঁদিতেছেন । উঃ ! সেদিন কি কল্পন আসিবে ? সে আনন্দময় প্রতিমা কি সরযু আর দেখিতে পাইবে ?

চিন্তার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্রের হিল্লোলের জায় একটীর পর আর একটা আইসে, তাহার পর আর একটা । সরযু আবার ভাবিলেন, যেন যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তরুণ সেনাপতি বহু খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, বড় উপাধি পাইয়াছেন, কিন্তু সরযুকে ভুলেন নাই । যেন পিতা তাঁহার সহিত সরযুর বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, যেন ঘর লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপালোক জ্বলিতেছে, বাদ্য বাজিতেছে, গীত হইতেছে, আর কত কি হইতেছে সরযু জানে না, ভাল দেখিতে পাইতেছে না । যেন সরযু কল্পিত-কলেবরে সেই দেবপ্রতিমূর্তির নিকট বসিলেন, যেন যুবকের হস্তে আপন স্বৈরাঙ্ক কল্পিত হস্তটী রাখিলেন, যেন রজনীতে সেই জীবিতেশ্বরকে পাইলেন । উঃ ! আনন্দে বালিকা-হৃদয় ক্ষীত হইতেছে, তিনি আনন্দাঙ্ক সম্বরণ না করিতে পারিয়া সেই বীরের শীতল হৃদয়ে মস্তক স্থাপন করিয়া মুহূর্ত্তঃ ক্রন্দন করিতেছেন । সরযু ! সরযু ! পাগলিনী হইও না ।

আবার চিন্তা আসিল । রঘুনাথ খ্যাতিপন্ন হইবেন নাই, রঘুনাথ উপাধি প্রাপ্ত হইবেন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্তু সরযু সেই পরম ধনকে পাইয়াছেন । পর্কতের নীচে ঐ যে সুন্দর উপত্যকা দেখা যাইতেছে, যেখানে শান্তবাহিনী নদী চন্দ্রালোকে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, যেখানে হরিষর্গ সুন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চন্দ্রালোকে সুপ্ত রহিয়াছে, ঐ রমণীয় স্থানে অনেক-গুলি কুটারের মধ্যে যেন একটা ক্ষুদ্র কুটার সরযুর ! যেন দিবাম্বানে সরযু স্বহস্তে রন্ধনকার্য সমাপন করিয়াছেন, যেন স্বত্বপূর্ব্বক জীবিতনাথের জন্ত অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, কুটারসম্মুখে সুন্দর দুর্বার উপর বসিয়া রহিয়াছেন, পার্শ্বে শিশুসন্তান ক্রীড়া করিতেছে । যেন সরযু দূরক্ষেত্রের দিকে চাহিতেছেন, যেন সেই দিক হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের প্লব একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটারাভিমুখে আসিতেছেন । সরযুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, শিশুসন্তানকে কোড়ে করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, যেন সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ আসিয়া প্রথমে শিশুকে, পরে শিশুর মাতাকে প্রণাম আনিদান করিয়া চুম্বন করিলেন । উঃ ! সরযুর মস্তক ঘূরিতে লাগিল, সরযু ঋণ মান চাহে না, সুবর্ণ রৌপ্য চাহে না, খ্যাতি পদ চাহে না ; ভগবন্ ! সরযুকে সেই ক্ষুদ্র কুটার, সেই পুরুষশ্রেষ্ঠটী দাও ।

গভীর নিশীথে আশ্রয় হইয়া সরসু সেই ছাদে স্তম্ভ হইয়া পড়িলেন ; অনেকক্ষণ নিদ্রা ঘাইলেন ; ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন । দেখিলেন ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্র, সহস্র যোগল, সহস্র মহারাত্রীর ছিন্ন মস্তক বা ছিন্ন বাহ পতিত রহিয়াছে, ক্ষেত্র রক্তে আবৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে সেই নবীন যোদ্ধা পড়িয়া রহিয়াছেন ! যোদ্ধার বক্ষঃস্থল হইতে রক্তস্রোত বহির্গত হইতেছে ও উজ্জলতাম্বু নয়নদ্বয় সরসুর দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । সরসু শিহরিয়া চীৎকারশব্দে জাগ্রিত হইলেন, দেখিলেন সূর্য্য উদয় হইয়াছে, তাহার সমস্ত শরীর ঘর্ম্মাক্ত ও এখনও কাঁপিতেছে, তাহার দীর্ঘ কেশপাশ, বাহ স্বক ও বক্ষঃস্থলের উপর আলুলারিতরূপে রহিয়াছে ।

এইরূপে এক মাস, দুই মাস, তিন মাস অতিবাহিত হইল, কিন্তু সে নবীন যোদ্ধা আর আসিলেন না । গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল, তাহার পর সুন্দর শরৎকাল শুভ্র চন্দ্র ও তারাবলীকে সঙ্গে লইয়া যেন জগৎকে সুধাপূর্ণ ও শান্ত করিল, কিন্তু সরসুর তপ্ত-হৃদয় শান্ত হইল না । শীত আসিল, চলিয়া গেল, আবার মধুময় বসন্তকাল আসিল, পুষ্পগুলি দেখা দিল, বৃক্ষে বৃক্ষে পত্র মঞ্জরিত হইল, কিন্তু পূর্ববসন্তে সরসু যে মধুময় মূর্তি দেখিয়াছিলেন, মধুকালের সহিত তিনি আর ফিরিয়া আসিলেন না ।

বৎসরকাল অতীত হইল, সরসু সেই পর্বতপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু সে পথে সে নবীন যোদ্ধা দেখা দিলেন না ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।



নৈরাশ ।

“বিবাদে নিম্বাল ছাড়ি পড়ি ভূমিতলে
হারাই সত্যত জ্ঞান ; চেতন পাইয়া
যিনি ববে আঁধি, দেখি তোমার সমুখে ।”

মহুসুদন দত্ত ।

কয়েক মাসের চিন্তার অবশেষে সরসুর শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, মুখ ম্লান হইল, নয়ন দুটা ক্ষয় কালিমাবেষ্টিত হইল । বে লাভণ্য দেখিয়া হৃৎপের সকলেই বিস্মিত হইতেন, সে অপূর্ব প্রফুল্লাবণ্য আর নাই, শরীর শীর্ণ, ওষ্ঠ দুইটা শুষ্ক, নয়নের প্রফুল্ল জ্যোতি হ্রাস পাইয়াছে । শরীরে বল নাই, মনেও প্রফুল্লতা নাই । জনাৰ্দ্দন সময়ে সময়ে সম্মুখে দৃষ্টিপাত

করিতেন, “সরযু! তোমার শরীর কাহিল হইতেছে কেন?” অথবা, “সরযু! তোমার খাওয়া দাওয়ার রুচি নাই কেন?” কিন্তু সরযু উত্তর দিতেন না, পিতা কিছু না জানিতে পারেন, এই জন্য দৈবদ্ব্যস্ত করিয়া ‘অন্ত’ কথা আনিতে, স্ততরাং সরল-স্বভাব জনার্দন কিছুই জানিতে পারিলেন না।

কিন্তু অগ্নি বস্ত্রাবৃত হইলে সেই বস্ত্রকে দাহ করে, যত্নমগ্নোপিত চিন্তা সরযুর হৃদয় স্তরে স্তরে দগ্ধ করিতে লাগিল। শরীর আরও অবসন্ন হইতে লাগিল, বদনমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিল, চক্ষুদ্বয় কোটরপ্রবিষ্ট হইল, বালিকার শরীর আর সহ্য করিতে পারিল না, সরযু সঙ্কটজনক পীড়াক্রান্ত হইলেন। ভীষণ জ্বরে শরীর দগ্ধ করিতে লাগিল, বালিকা জ্বালায় অস্থির হইয়া “জল” “জল” করিতে লাগিল, অথবা সময়ে সময়ে অজ্ঞান হইয়া নানারূপ কথা কহিতে লাগিল।

জনার্দন যৎপরোনাস্তি ভীত হইলেন, কিন্তু কারণ জানিতেন না। শারীরিক পীড়ামাত্র বিবেচনা করিয়া প্রসিদ্ধ চিকিৎসকদিগকে আনয়ন করিয়া কন্ঠার চিকিৎসা করাইলেন।

বালিকার অঙ্গভঙ্গি দেখিয়া চিকিৎসকেরাও ভীত হইল। বালিকার শরীর কখন কখন ঘর্ষে আগ্নেয় হইত, কখন বা শীতে কণ্টকিত হইয়া উঠিত। সর্বদাই অজ্ঞান অবস্থায় থাকিত, নানারূপ কথা উচ্চারণ করিত, কিন্তু তাহা একরূপ তীব্র ও অস্পষ্ট যে কিছুই বুঝা যাইত না।

স্নান রক্তশূন্য অঙ্গুলিগুলি সর্বদাই নড়িত, কখন কখন বালিকা বাহ প্রসারণ করিত, সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠিত, সময়ে সময়ে চীৎকার শব্দ করিয়া উঠিত।

উঃ! সেই রোগীর মনে কত সময়ে কতরূপ চিন্তার উদ্বেগ হইত, তাহার স্বপ্নে কতরূপ আকৃতির আবির্ভাব হইত, তাহা কে বলিবে?

কখন সম্মুখে বিস্তীর্ণ মরুভূমি দেখিত, বালুকারাশি ধূধু করিতেছে, সূর্যের প্রথর তাপে সে বালুকা উত্তপ্ত হইয়াছে, সেই মরুভূমিতে সেই রৌদ্রে বালিকা একাকী গমন করিতেছে। উঃ! তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া যাইতেছে, জল! জল! একবিন্দু জল দিয়া প্রাণরক্ষা কর, গাত্রচর্ম দগ্ধ হইতেছে, জল! জল! জল! সে মরুভূমিতে বৃক্ষ নাই, গ্রাম নাই, কেবল তপ্ত বালুকা, সরযুর পদ দগ্ধ হইতেছে। আকাশে মেঘ নাই, অথবা বাহা আছে তাহাতে উত্তাপ অধিকতর বৃদ্ধি করিতেছে। সরযুকে কে জল দিবে? সহসা অট্টহাস্ত শুনা যাইল, সরযু সেই আকাশের দিকে চাহিয়া

দেখিলেন, রঘুনাথ তাঁহার কষ্ট দেখিয়া বিজ্ঞপ করিয়া হাসিতেছেন ; বালিকা ক্রোধে বেগে তর্জ্জন করিয়া উঠিল । স্তম্ভরোগী চীৎকার করিয়া উঠিল, চিকিৎসকগণ ভীত হইল ।

আবার স্বপ্ন দেখিল । নিবিড় বন অন্ধকার, জনশূন্য ! সেই বনের মধ্য দিয়া সরষু বেগে পলাইতেছে, একটা ব্যাঘ্র তাঁহার পশ্চাদ্ভাবমান হইতেছে । চীৎকার শব্দ করিয়া সরষু পলাইতেছে, তাঁহার শব্দে বন প্রতিধ্বনিত হইতেছে, বনের কণ্টকে শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, পদযুগল ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, কিন্তু ভরে দাঁড়াইতে পারে না । উঃ ! শরীর জলিতেছে, পা জলিতেছে, এ আলা কিছূতে নিবারণ হয় না ! মহা সম্মুখে কি দেখিল ? দেখিল সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, ভীত সরষুকে বামহস্তে রক্ষা করিলেন, দক্ষিণহস্ত চালনায় খড়্গদ্বারা ব্যাঘ্রকে ধরাশায়ী করিলেন । উঃ ! সরষুর প্রাণ শীতল হইল ; শ্রান্ত রোগীর অস্থিরতা নিবারণ হইল, রোগী গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল । চিকিৎসকগণ এই স্তলক্ষণ দেখিয়া সেদিন চলিয়া গেলেন ।

এইরূপে প্রায় একমাস পর্য্যন্ত সরষু রোগগ্রস্ত ও অজ্ঞান হইয়া রহিল । সময়ে সময়ে রোগের এরূপ ভীততা হইত যে, চিকিৎসকেরাও জীবন-আশা ত্যাগ করিতেন । জনার্দন জীর মৃত্যু অবধি একরূপ উদাসীন হইয়া ছিলেন, শাস্ত্রাত্মশীলনে ও পূজাকার্য্যেই রত থাকিতেন, একদিনের জন্যও শাস্ত্রপাঠে নিবৃত্ত থাকিতেন না । কিন্তু অদ্য সংসারের মায়া কাহাকে বলে বুঝিলেন ; বুদ্ধ নিরানন্দে সেই শয্যার নিকট বসিয়া থাকিতেন, স্নেহময়ী কন্যার জন্য হৃদয় শোকে উধলিতে লাগিল, সেই কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া ধার্মিকতেন, নিশীথে অনিদ্র হইয়া তাহার শুশ্রূষা করিতেন । অনেক দিনে, অনেক যত্নে, ক্রমে ঔষধিসেবনে রোগের উপশম হইতে লাগিল ; অনেক দিন পরে সরষু শয্যা হইতে উঠিলেন, অন্ন আহাৰ করিলেন, এদিক্ ওদিক্ পদচারণ করিতে সমর্থ হইলেন, কিন্তু তখন বদনমণ্ডল একেবারে পাণ্ডুবর্ণ, শরীরে যেন রক্তমাংস কিছুই নাই ।

রজনী একপ্রহর হইয়াছে ; ক্ষীণ, দুর্বল সরষু ছাদে উপবেশন করিয়া গ্রীষ্মকালের মন্দ মন্দ নৈশ বায়ু সেবন করিতেছেন । তিনি এখনও অতিশয় ক্ষীণ, শরীরের আলা এখনও সম্পূর্ণরূপে যায় নাই, এই জন্যই বায়ুসেবন করিতে ভালবাসিতেন ।

ধীরে ধীরে গত গ্রীষ্মের কথা মনে আসিতে লাগিল, যে সুবক তাঁহাকে বৃথা আশা দিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারই কথা মনে আসিতেছিল । চিন্তার

তীব্রতা এখন নাই, কেননা শরীর অতি দুর্বল, চিন্তাশক্তিও দুর্বল । যেমন মন্দ মন্দ গতিতে সরষু পদচারণ করিতে পারিতেন, তাঁহার চিন্তাশক্তিও সেইরূপ ধীরে ধীরে পূর্ববৎসরের কথা জাগরিত করিতেছিল ।

নিশির মন্দ মন্দ বায়ুতে যেন ধীরে ধীরে পূর্বস্মৃতি আনিতে লাগিলেন ; গলদেশে সেই কণ্ঠমালা ছলিতেছিল, সেইটীর দিকে দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে একবিন্দু জল শুষ্ক গণ্ডস্থল দিয়া গড়াইয়া পড়িল ; ভাবিলেন, “যদিও তিনি আমাকে বিস্মৃত হইয়াছেন, আমি কি তাঁহাকে ভুলিতে পারি ? যতদিন জীবিত থাকিব এই কণ্ঠমালা সমস্তে হৃদয়ে ধারণ করিব ।” আর একবিন্দু জল গড়াইয়া পড়িল, কণ্ঠমালা দিবার সময় যে মিষ্ট কথাগুলি রঘুনাথ বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইল ; রঘুনাথের মুখখানি মনে পড়িল, বোধ হইল যেন রঘুনাথ সেই মিষ্টস্বরে আবার ডাকিলেন, “সরষু !”

সরষু শিহরিয়া উঠিলেন, পরে বেদে অল্প হাসিয়া ভাবিলেন, “হার ! আমি জ্ঞান হারাইলাম না কি ? সকল সময়ে তাঁহাকে দেখিতে পাই, এখনই বোধ হইল যেন তিনি সেই মিষ্টস্বরে আমার নাম ধরিয়া ডাকিলেন ! ভগ-রানু ! এ বিড়ম্বনা কেন ?”

আবার সেই কোকিল-বিনিমিত শব্দ শুনিতে পাইলেন—“সরষু !” সরষু চমকিত হইয়া পশ্চাৎদিকে চাহিলেন, দেখিলেন—রঘুনাথ !

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

মিলন ।

“দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি যে হৃদয়ে !”

যশুসুন্দর মত ।

দেখিতে দেখিতে রঘুনাথ নিকটে আসিলেন, সহসা নত হইয়া সরষুর পদযুগল ধরিয়া বলিলেন, “সরষু ! আমাকে ক্ষমা কর, আমার মত পাতকী এ জগতে নাই, কিন্তু তুমি আমাকে মার্জনা কর ।” রঘুনাথের চক্ষু-জলে সেই পদযুগল দিক হইল ।

আনন্দে, বিষ্ময়ে, লজ্জায়, সরষু বাকশূন্য হইলেন, রঘুনাথকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন । আর কি করিলেন তিনি জানেন না, আনন্দে তাঁহার শরীর বায়ুতড়িত পত্রের মত কাঁপিতেছিল । বাহার প্রেমের মুখখানি

একবৎসর অবধি চিন্তা করিতেছিলেন, বাঁহার উপর হৃদয়, মন, প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, জগদীশ্বর! সরযু কি সেই হারাধন ফিরিয়া পাইলেন ?

রঘুনাথ পুনরায় কল্পিত স্বরে বলিলেন, “সরযু! তুমি আমার চিন্তা করিয়াছিলে, তুমি পীড়িত হইয়াছিলে, সেই পীড়ায় তুমি আমার নাম করিয়াছিলে;—আর আমি,—আমি কোথায় ছিলাম ? সরযু এ পাণ্ডিষ্ঠকে কি তুমি মার্জনা করিতে পার ?” সরযু চাহিয়া দেখিলেন, চক্সালোকে দেখিলেন সেই ক্লষ্ণকেশ-শোভিত, উদার, দেবনিন্দিত মুখখানি সিন্ধু,—নেই ভ্রমর-নিন্দিত নয়ন হইতে অশ্রু বহিয়া পড়িতেছে ! সরযুর নয়নও শুষ্ক রহিল না ।

রঘুনাথ আবার বলিলেন, “উঃ ! ঐ পাণ্ডু-বদন দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ; আমি তোমাকে কত শোক দিয়াছি ; তুমি আমাকে কি মনে করিয়াছিলে ?” পরে ধীরে ধীরে আপন বক্ষের উপর সরযুর হস্ত স্থাপন করিয়া বলিলেন, “কিন্তু সরযু! যদি তুমি এই হৃদয়ের ভাব জানিতে ; দিবাভাগে, নিশীথে, শিবিরে, ক্ষেত্রে, যুদ্ধক্ষেত্রে ঐ দেবী-বিনিন্দিত মূর্তি কত ভাবিয়াছি যদি জানিতে, তবে বোধ হয় তোমাকে যে দারুণ কষ্ট দিয়াছি তাহাও মার্জনা করিতে । জগদীশ্বর ! আমি কি জানিতাম যে সরযুবালা এ অভাগার জন্ত চিন্তা করেন, এ অভাগাকে মনে রাখিয়াছেন ?”

পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিলেন, চারি চক্ষুর মিলন হইল, চারি চক্ষুই জলে ছল্ ছল্ করিতেছে, উভয়ের হৃদয় ক্ষীত হইতেছে, সরযুর দুইটি হাত রঘুনাথ স্বহস্তে ধারণ করিয়াছেন, উভয়ের হৃদয় পরিপূর্ণ, মুখে আর বাক্য নাই ; মন, প্রাণ, হৃদয়ের বেগবতী চিন্তা যেন সেই সজল নয়নে প্রকাশ পাইতেছে !

চক্স ! রঘুনাথ ও সরযুর উপর সুধাবর্ষণ কর ; তুমি নিশীথে আগরণ করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্তু জগতে এরূপ দৃশ্য আর দেখ নাই । তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রেম-উল্লাসে উৎক্লিষ্ট হয়, যখন নবজাত সূর্য্যাস্তের স্তান নবজাত প্রেমের আনন্দ-হিরোল মানস-জগতে গড়াইতে থাকে, যখন বহু বিচ্ছেদের পর পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া উন্নতপ্রায় হয়, যখন পরস্পরের প্রেমে আনন্দিত হইয়া উভয়ে জগৎ বিস্মৃত হয়, স্থানকাল বিস্মৃত হয়, দোষগুণ বিস্মৃত হয়, নীচে পৃথিবী, উপরে আকাশ বিস্মৃত হয়, কেবল সেই প্রণয়সুখ ভিন্ন সমুদয় বিস্মৃত হয়,—তখন, তখনই যেন এ জগতে ইন্দ্রপুরী অবতীর্ণ হয় !

চন্দ্র ! আরও সুধাবর্ষণ কর । বারু ! ধীরে ধীরে বহিয়া যাও ; এরূপ ক্ষুধের স্থানে তুমি কখনও বহিয়া যাও নাই । সরযু অমুচিত কার্য্য করিতেছেন তাহা জানেন না, অজ্ঞাত পুরুষের হস্তধারণ করিয়া আছেন তাহা জানেন না ; কেবল যে মূর্ত্তি একবৎসরকাল ধ্যান করিয়াছিলেন, সেই মূর্ত্তিকে সাক্ষাৎ দেখিতেছেন এইমাত্র জানেন, কেবল সেই নবীন মুখমণ্ডল, সেই চক্ষু, সেই কেশ, সেই ওষ্ঠ দেখিতেছিলেন, এইমাত্র জানেন । আর রঘুনাথ ! একি ভ্রমোচিত কার্য্য ? রঘুনাথ জানেন না, রঘুনাথ উন্নত !

সেই চন্দ্রালোকে নিম্নতরু নিশাকালে রঘুনাথ সংক্ষেপে আপন বিবরণ সরযুকে জানাইলেন, সরযু পুলকিতশরীরে সেই মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে লাগিলেন । একবৎসরকাল অবধি রঘুনাথ নানা স্থানে; নানা যুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন, তোরণে আসিবার জন্য একদিনেরও সাবকাশ পান নাই । এক্ষণে শিবজী রায়গড়ে যাইয়া রাজা উপাধি লইয়াছেন, দেশশাসন-প্রণালীতে মনোনিবেশ করিয়াছেন, রঘুনাথ বিদায় পাইয়াছেন । রঘুনাথ দরিদ্র হাবেলদার মাত্র, তাঁহার নাম নাই, অর্থ নাই, পদ নাই, তিনি সরযু-রত্নকে কিরূপে পাইবেন ? জগদীশ্বর সহায় হউন, রঘুনাথ চেষ্ঠার ক্রটি করিবেন না, রঘুনাথ সেই রত্নটি কুড়াইয়া বন্ধে ধারণ করিবেন, অথবা চেষ্ঠার অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিবেন । রঘুনাথ অদ্যই দুর্গে আসিয়াছেন, আসিয়াই সরযুর পীড়ার কথা শুনিয়াছিলেন, রাত্রিতে একবার সরযুকে গোপনে থাকিয়া দেখিবেন বলিয়া ধীরে ধীরে ছাদে আসিয়াছিলেন । কিন্তু সে পাণ্ডুবদন দেখিয়া আত্মসম্বরণ করিতে পারেন নাই, ধীরে ধীরে নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন, নিকটে আসিয়াছেন, তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, সরযু তাহা মার্জ্জনা করিবেন । রঘুনাথ পুনরায় কল্যাণ চলিয়া যাইবেন, কিন্তু দেহে ষতদিন প্রাণ থাকিবে, সরযুর চিন্তা, সরযুর মুখখানি কখনও বিস্মৃত হইবেন না । সরযুকে এক একবার এই দরিদ্র সেনার জন্য চিন্তা করিবেন ।

পুলকিতশরীরে সরযু মধুর কথাগুলি শুনিতেছিলেন, আহা ! তাঁহার তাপিত হৃদয় শীতল হইল, দম্ভ শরীর জুড়াইল । কিন্তু রাত্রি অধিক হইয়াছে, পিতা শয়ন করিয়াছেন, সরযুর কি রঘুনাথের নিকট বসিয়া থাকা উচিত ? এই কথা সহসা মনে জাগরিত হওয়ায় সরযু উঠিলেন, ধীরে ধীরে রঘুনাথের হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন, পরে বলিলেন—

“রঘুনাথ !” সেই মিষ্ট নামটী উচ্চারণ করিয়াই লজ্জার অধোবদন হইলেন । রঘুনাথের হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল । বলিলেন, “সরযু ! সরযু ! আর একবার ঐ মিষ্টস্বরে ঐ নামটী উচ্চারণ কর, এক বৎসরের চিন্তা অদ্য বিস্মৃত হইব, এক বৎসরের কষ্ট অদ্য তুচ্ছজ্ঞান করিব ।”

সরযু লজ্জা সঞ্চার করিয়া বলিলেন, “রঘুনাথ ! জগদীশ্বর তোমাকে নিরাপদে রাখুন, তোমাকে জয়ী করুন ! এ অভাগিনীর তাহা ভিন্ন অন্য প্রার্থনা নাই । তাহা ভিন্ন জীবনে অন্য চিন্তা নাই ।” ধীরে ধীরে সরযু শয়নাগারে যাইলেন ।

সেদিন রঘুনাথ তোরণ-দুর্গে রহিলেন, পরদিন প্রাতে কিল্লাদারের নিকট বিদায় লইয়া দুর্গ ত্যাগ করিলেন ।

কতিপয় মাস অতিবাহিত হইল ; সরযুর চিন্তা পূর্ববৎ বলবতী, কিন্তু পূর্ববৎ খেদযুক্তা নহে । তিনি আনন্দের, স্নেহের চিন্তাই করিতেন ; মায়াবিনী আশা কাণে কাণে বলিত, “শীঘ্র যুদ্ধ শেষ হইবে, শীঘ্র রঘুনাথ জয়ী হইবেন, তখন তিনি এ অভাগিনীকে বিস্মৃত হইবেন না ।” সরযুর শরীরও পূর্ববৎ পুষ্টতা ও লাভণ্য ধারণ করিল । দেখিয়া জনার্দন পুনরায় নিশ্চিত হইলেন, পুনরায় শাদ্রামুশীলনে মন দিলেন ।

কয়েক মাস পরে সংবাদ আসিল, যে সম্রাট অম্বরাদিপতি জয়সিংহকে শিবজীর সহিত যুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন । জনার্দন পূর্বপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বড়ই উৎসুক হইলেন ; কিল্লাদারের অনুমতি লইয়া তোরণ-দুর্গ হইতে যাত্রা করিলেন । জনার্দন সরলহৃদয় শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, তাঁহাকে শত্রুশিবিরে যাইতে দিতে কিল্লাদার বা শিবজী কোন আপত্তি করিলেন না ; বিশেষ ভদ্রাচরণদ্বারা জয়সিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন হয় শিবজীর এই ইচ্ছা ছিল, জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি কদাপি সম্মত ছিলেন না ।

সমস্ত স্থির হইল, জনার্দন কন্যার সহিত তোরণদুর্গ ত্যাগ করিলেন, কস্তুর হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল !—কেন ?

সরযুর চিন্তামালিন্ত দূর হইল, সরযুর লাভণ্য ফুটিয়া বাহির হইল, সরযুর হৃদয়াংশুর দ্রুত দ্রুত করিতেছে, সরযুর মুখে সর্বদা হাসি !

সরযুর আনন্দে পিতা আরও আনন্দিত হইলেন, উভয়ে নিরাপদে রাজ্য জয়সিংহের শিবিরে পৌঁছিলেন । পাঠক ! আমরা তোরণদুর্গে থাকিয়া কি করিব, চল আমরাও সেই স্থানে যাই ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

—♦—

রাজা জয়সিংহ ।

“নরকুলোত্তম ভূমি—————
বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল অযতে ।”

মধুসূদন দত্ত ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আরংজীব শায়েস্তাখাঁ ও যশোবন্তসিংহ উভয়-কেই অকর্ণ্য বিবেচনা করিয়া তাঁহাদিগকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, ও নিজ পুত্র সুলতান মোয়াজ্জীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন, ও তাঁহার সহায়তার জন্য যশোবন্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন । তাঁহারাও বিশেষ ফললাভ করিতে না পারায় সম্রাট অবশেষে তাঁহাদের স্থানান্তরিত করিয়া অমরাধিপতি প্রসিদ্ধনামা রাজা জয়সিংহ ও তাঁহার সহিত দিলাওরখাঁ নামক একজন বিক্রমশালী আফগান সেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ করিলেন । ১৬৬২ খৃঃ অব্দের চৈত্রমাসের শেষযোগে জয়সিংহ পুনরায় উপস্থিত হইলেন । শায়েস্তাখাঁর ন্যায় নিকুৎসাহ হইয়া বসিয়া না থাকিয়া তিনি দিলাওরখাঁকে পুরন্দর দুর্গ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, ও স্বয়ং সিংহগড় বেষ্ঠন করিয়া রাজগড় পর্য্যন্ত সন্মুখে অগ্রসর হইলেন ।

শিবজী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে পরাভূত, বিশেষ জয়-সিংহের নাম, সৈন্তসংখ্যা, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও দোর্দণ্ড-প্রতাপ ও পরাক্রম তাঁহার নিকট অবিস্মিত ছিল না । সেরূপ পরাক্রান্ত সেনাপতি বোধ হয় সম্রাট আরংজীবের আর কেহই ছিলেন না, ও তাৎকালিক ফরাসী ভ্রমণকারী বর্ণায়র লিবিয়া গিয়াছেন যে, বোধ হয় সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের জ্ঞান বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরদর্শী লোক আর একজনও ছিলেন না । শিবজী প্রথম হইতেই ভয়োধায় হইলেন, ও বার বার জয়সিংহের নিকট যুদ্ধপ্রস্তাব পাঠাইতে লাগিলেন । তীক্ষ্ণবুদ্ধি জয়সিংহ চতুর শিবজীকে জানিতেন, এ সমস্ত প্রস্তাব বিশ্বাস করিলেন না, অবশেষে শিবজীর বিখ্যাত মন্ত্রী রঘুনাথপন্ত জায়শাজী-দূতবেশে জয়সিংহের নিকট আসিলেন, ও রাজাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন যে, শিবজী রাজা জয়সিংহের সহিত চতুরতা করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রোচিত সম্মান তিনি জ্ঞানেন । শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের এই সত্যবাক্য রাজা জয়সিংহ বিশ্বাস করিলেন, তখন ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, “দ্বিজবর ! আপনার বাক্যে আমি

আশুত হইলাম ; রাজা শিবজীকে জানাইবেন যে দিল্লীর সম্রাট তাঁহার বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, পরন্তু তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, সেজন্য আমি বাক্যদান করিতেছি। আপনার প্রভুকে বলিবেন, আমি রাজপুত, রাজপুতের বাক্য অন্যথা হয় না।” রঘুনাথ এই আশ্বাসবাক্য শিবজীর নিকট লইয়া গেলেন।

ইহার কয়েক দিন পর বর্ষাকালে রাজা জয়সিংহ আপন শিবিরে সভার মধ্যে বসিয়া রহিয়াছেন, একজন প্রহরী আসিয়া সংবাদ দিল—

“মহারাজের জয় হউক ! রাজা শিবজী স্বয়ং বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন।”

সভাসদ সকলে বিস্মিত হইলেন, রাজা জয়সিংহ স্বয়ং শিবজীকে আহ্বান করিতে শিবিরের বাহিরে যাইলেন। বহু সমাদরপূর্বক তাঁহাকে আহ্বান ও আলিঙ্গন করিয়া শিবিরভ্যন্তরে আনিলেন ও রাজগদিতে আপনার দক্ষিণদিকে বসাইলেন।

শিবজীও এইরূপ সমাদর পাইয়া যথেষ্ট সম্মানিত হইলেন। রাজা জয়সিংহ ক্রণেক মিষ্টালাপ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “রাজন্ ! আপনি আমার শিবিরে আসিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপনার গৃহের ভ্রায় বিবেচনা করিবেন।”

শিব। “রাজন্ ! এ দাস কবে আপনার আজ্ঞাপালনে বিমুখ ? রঘুনাথপুত্র দ্বারা আপনি দাসকে আসিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস উপস্থিত হইয়াছে। আপনার মহৎ আচরণে আমিই সম্মানিত হইয়াছি।”

জয়। “হাঁ, রঘুনাথ ভ্রায়শাস্ত্রীকে বাহা বলিয়াছিলাম তাহা স্মরণ আছে। রাজন্ ! আমি বাহা বলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীস্থর আপনার বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, আপনাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, এ সমস্ত করিব, রাজপুতের কথা অমুখ্য হয় না।”

এইরূপে ক্রণেক কথোপকথনের পর সভাভঙ্গ হইল ; শিবিরে শিবজী ও জয়সিংহ ভিন্ন আর কেহই রহিলেন না ; তখন শিবজী কপটানন্দ-চিহ্ন ত্যাগ করিলেন ; হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। জয়সিংহ দেখিলেন তাঁহার চক্ষে জল।

বলিলেন—“রাজন্ ! আপনি যদি আত্মসমর্পণ করিয়া ক্ষুণ্ণ হইয়া থাকেন, সে খেদ নিশ্চরোজ্জন। আপনি বিশ্বাস করিয়া আমার নিকটে আসিয়াছেন, রাজপুত বিশ্বস্তের উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। অদ্যই রজনীতে আমার

অশ্বশালা হইতে অশ্ব বাছিয়া লউন, পুনরায় গ্রহণ করুন, আপনি নিরাপদে আসিয়াছেন, নিরাপদে বাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত আপনার উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি ভাল, না পারি ক্ষতি নাই, কিন্তু ক্ষত্রিয়ধর্ম কদাচ বিস্মরণ করিব না।”

রাজা জয়সিংহের এতদূর মাহাত্ম্য দেখিয়া শিবজী বিস্মিত হইলেন; ধীরে ধীরে বলিলেন—

“মহারাজ! ভবাদৃশ লোকের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া আত্ম-সমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খেদ নাই। বাল্যকাল অবধি যে হিন্দু-ধর্মের ভক্ত, যে হিন্দুগোরবের জন্য চেষ্টা করিয়াছি, সে মহাহৃদয়, সে উন্নত উদ্দেশ্য, অদ্য এককালে বিনষ্ট হইল, সে চিন্তার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্তু সে বিষয়েও মনস্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আসিয়াছিলাম, সেজন্যও এখন খেদ করিতেছি না।”

জয়। “তবে কিজন্য ক্ষুব্ধ হইয়াছেন?”

শিব। “বাল্যকাল হইতে আপনাদের গৌরব-গীত গাইতে ভাল-বাসিতাম; অদ্য দেখিলাম সে গীত মিথ্যা নহে, জগতে যদি মাহাত্ম্য, সত্য, ধর্ম থাকে, তবে রাজপুত-শরীরে আছে। এ রাজপুত কি যবনাধীনতা স্বীকার করিবেন? মহারাজা জয়সিংহ কি যবন আরংজীবের সেনাপতি?”

জয়। “ক্ষত্রিয়রাজ! সেটা প্রকৃত চুঃখের কারণ। কিন্তু রাজপুতেরা সহজে অধীনতা স্বীকার করেন নাই, যতদিন সাধ্য দিল্লীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন; বিধির নির্মল্যে পরাধীন হইয়াছেন। মেওয়ারের বীর-প্রবর প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপ অসাধ্য সাধনেরও বদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সন্ততিও দিল্লীর করপ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত আছেন।”

শিব। “আছি। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি বাঁহাদের সহিত আপনাদিগের এতদিনের বৈরভাব, তাঁহাদের কার্যে আপনি এক্রপ যত্ন-শীল কিজন্য?”

জয়। “যখন দিল্লীখরের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাঁহার কার্যসিদ্ধির জন্য সত্যদান করিয়াছি; যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহা করিব।”

শিব। “সকলের নিকট সকল সময় কি সত্য পালনীয়? বাঁহারা আমাদের দেশের শত্রু, ধর্মের বিরুদ্ধাচারী, তাঁহাদের সহিত কি সম্বন্ধ সম্বন্ধ?”

জয় । “আপনি ক্ষত্রিয় হইয়া একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজপুতকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজপুতের ইতিহাস পাঠ করুন, সহস্র বৎসর মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কখনও সত্য লঙ্ঘন করেন নাই । কখন জয়লাভ করিয়াছেন, অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়াছেন, কিন্তু জয়ে, পরাজয়ে, সম্পদে, আপদে, সর্বদা সত্যপালন করিয়াছেন । এখন আমাদের সে গৌরবের স্বাধীনতা নাই, কিন্তু সত্যপালনের গৌরব আছে । দেশে, বিদেশে, মিত্রমধ্যে, শত্রুমধ্যে রাজপুতের নাম গৌরবাবিত ! ক্ষত্রিয়রাজ টোডরমল্ল বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল হইতে উড়িষ্যা পর্যন্ত দিল্লীখরের বিজয়পতাকা লইয়াছিলেন, কেহ কখনও ন্যস্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সম্রাটের নিকটও বাহা সত্য করিয়াছিলেন তাহা পালন করিয়াছিলেন । মহারাষ্ট্ররাজ ! রাজপুতের কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের কথা লঙ্ঘন হয় নাই !”

শিব । “মহারাজ যশোবন্তসিংহ হিন্দুধর্মের একজন প্রধান গ্রহরী ; তিনি মুসলমানের জন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন ।”

জয় । “যশোবন্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশোবন্ত হিন্দুধর্মের গ্রহরী সন্দেহ নাই । তাঁহার মাড়ওয়ারদেশ মরুভূমিময়, তাঁহার মাড়ওয়ারী সেনা অপেক্ষা কঠোর জাতি ও সাহসী সেনা জগতে নাই । যদি যশোবন্ত সেই মরুভূমিতে বেষ্টিত হইয়া সেই সেনার সহায়ে হিন্দুস্বাধীনতা রক্ষায়, হিন্দুধর্ম রক্ষায় যত্ন করিতেন, আমি তাঁহাকে সাধুবাদ করিতাম । যদি জয়ী হইয়া আরংজীবকে পরাস্ত করিয়া দিল্লীতে হিন্দুপতাকা উত্তীর্ণ করিতেন, ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম রক্ষা করিতেন, আমি তাঁহাকে সম্রাট বলিয়া সম্মান করিতাম । অথবা যদি যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া স্বদেশ ও স্বধর্ম রক্ষার্থে বীর-প্রবর প্রতাপের ন্যায় সেই মরুভূমে প্রাণত্যাগ করিতেন, আমি তাঁহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করিতাম । কিন্তু যেদিন তিনি দিল্লীখরের সেনাপতি হইয়াছেন, সেই দিন তিনি মুসলমানের কার্যসাধনে ত্রুটি হইয়াছেন । সে কার্য ভাল হউক, মন্দ হউক, ত্রুত গ্রহণ করিয়া গোপনে লঙ্ঘন করা ক্ষত্রোচিত কার্য হয় নাই ; যশোবন্ত কলঙ্কে আপন যশোরাশি ম্লান করিয়াছেন । তিনি সিপ্রানদীতীরে আরংজীবের নিকট পরাস্ত হইয়া অবধি আরংজীবের অতিশয় বিদ্রোহী, নচেৎ তিনি এ গহিত কার্য করিতেন না ।”

চতুর শিবজী দেখিলেন জয়সিংহ যশোবন্ত নহেন। ক্ষণেক পর আবার বলিলেন—

“হিন্দুধর্মের উন্নতিচেষ্টা কি গর্হিত কার্য্য ? হিন্দুকে ভ্রাতা মনে করিয়া সহায়তা করা কি গর্হিত কার্য্য ?”

জয়। “আমি তাহা বলি নাই। যশোবন্ত কেন আরংজীবের কার্য্য ত্যাগ করিয়া জগতের সাক্ষাতে, ঈশ্বরের সাক্ষাতে, আপনার সহিত যোগ দিলেন না ? আপনি যেরূপ স্বাধীনতার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরূপ করিলেন না কিজন্য ? সম্রাটের কার্য্যে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ করা কপটাচরণ। ক্ষত্রিয়রাজ ! কপটাচরণ কি ক্ষত্রোচিত কার্য্য ?”

শিব। “তিনি আমার সহিত প্রকাশ্যে যোগ দিলে দিল্লীখয় অল্প সেনাপতি পাঠাইতেন, সম্ভবতঃ আমরা উভয়ে পরাস্ত ও হত হইতাম।”

জয়। “যুদ্ধে মরণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে ? ক্ষত্রিয় কি যুদ্ধে মরণ ডরে ?”

শিবজীর মুখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন,—

“রাজপুত ! মহারাষ্ট্রিয়েরাও মৃত্যু ডরে না, যদি এই অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিলে আমার উদ্দেশ্য সাধন হয়, হিন্দু-স্বাধীনতা, হিন্দু-গৌরব পুনঃস্থাপিত হয়, তবে ভবানীর সাক্ষাতে এই মুহূর্ত্তে এই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিব, অথবা রাজপুত ! তুমি অব্যর্থ বর্ষা ধারণ কর, এই হৃদয়ে আঘাত কর, সহাস্ত্রবদনে প্রাণত্যাগ করিব। কিন্তু যে হিন্দু-গৌরবের বিষয় বাল্যকালে স্বপ্ন দেখিতাম, যাহার জন্ম শত যুদ্ধ যুগ্মিলাম, শত শত্রুকে পরাস্ত করিলাম, এই বিংশ বৎসর পর্তুগে, উপত্যকায়, শিবিরে, শত্রুমধ্যে, দিবসে, সায়ংকালে, গভীর নিশীথে, চিন্তা করিয়াছি ; আমি মরিলে সে হিন্দুধর্মের, সে হিন্দু-স্বাধীনতার, সে হিন্দু-গৌরবের কি হইবে ? যশোবন্ত ও আমি প্রাণ দিলে কি সে সমস্ত রক্ষা হইবে ?”

জয়সিংহ শিবজীর তেজস্বী কথাগুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখিলেন, কিন্তু পূর্ববৎ স্থিরভাবে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন—

“সত্যপালনে যদি সনাতন হিন্দুধর্মের রক্ষা না হয়, সত্য লঙ্ঘনে হইবে ? বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনতা-বীজ অঙ্কুরিত না হয়, তবে বীরের চাতুরীতে হইবে ?”

শিবজী পরাস্ত হইলেন। অনেকক্ষণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন—
“মহারাজ ! আমি আপনাকে পিছুতুলা জ্ঞান করি, আপনার ন্যায় ধর্ম্মজ্ঞ তীক্ষ্ণবুদ্ধি যোদ্ধা আমি কখনও দেখি নাই, আমি আপনার পুত্রতুল্য।

একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, আপনি গিড়তুল্য সংপরামর্শ দিন্ । আমি বাল্যকালে যখন কঙ্কণপ্রদেশের অসংখ্য পর্বত ও উপত্যকায় ভ্রমণ করিতাম, আমার হৃদয়ে নানারূপ চিন্তা আসিত, স্বপ্ন উদয় হইত । ভাবিতাম যেন সাক্ষাৎ ভবানী আমাকে স্বাধীনতা স্থাপনের জন্য আদেশ করিতেছেন, যেন দেবালয়সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে, ব্রাহ্মণদিগের সম্মান বৃদ্ধি করিতে, গোবৎসাদি রক্ষা করিতে, ধর্ম্মবিরোধী মুসলমানদিগকে দূর করিতে দেবী সাক্ষাৎ উত্তেজনা করিতেছেন । আমি বালক ছিলাম, সেই স্বপ্নে ভুলিলাম, সদর্পে থড়া গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদিগকে জড় করিলাম, দুর্গ অধিকার করিতে লাগিলাম । যৌবনেও সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি,—হিন্দু নামের গৌরব, হিন্দুধর্ম্মের প্রাধান্য, হিন্দু-স্বাধীনতা সংস্থাপন ! সেই স্বপ্নবলে দেশ জয় করিয়াছি, শত্রু জয় করিয়াছি, রাজ্য বিস্তার করিয়াছি, দেবালয় স্থাপন করিয়াছি ! ক্ষত্রিয়রাজ ! আমার এ উদ্দেশ্য কি মন্দ ? এ স্বপ্ন কি অলীক স্বপ্নমাত্র ?—আপনি পুত্রকে উপদেশ দিন্ ।”

বহুদূরদর্শী, ধর্ম্মপরায়ণ রাজা জয়সিংহ ক্ষণেক নিম্নরূপ হইয়া রহিলেন ; পরে গস্তীরস্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজন্ ! আপনার উদ্দেশ্য অপেক্ষা মহত্তর উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন অপেক্ষা প্রকৃত আর কিছুই আমি জানি না । শিবজী ! তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমার নিকট অবিস্মৃত নাই, আমি শত্রুর নিকট, মিত্রের নিকট তোমার উদ্দেশ্যের প্রশংসা করিয়াছি, পুত্র রামসিংহকে তোমার উদাহরণ দেখাইয়া শিক্ষা দিয়াছি, রাজপুত্র স্বাধীনতার গৌরব এখনও বিস্মৃত হয় নাই । আর শিবজী ! তোমার স্বপ্নও স্বপ্ন নহে ; চারিদিকে যত দেখি, মনে মনে যত চিন্তা করি, বোধ হয় মোগলরাজ্য আর থাকে না,—যত্ন, চেষ্টা সকলই বিফল ! মুসলমান-রাজ্য কলঙ্করাশিতে পূর্ণ হইয়াছে, বিলাসপ্রিয়তার জর্জরিত হইয়াছে, পতনোন্মুখ গৃহের ন্যায় আর দাঁড়াইতে পারে না । শীঘ্র কি বিলম্বে এই প্রাসাদতুল্য মোগলরাজ্য বোধ হয় ধূলিসাৎ হইবে, তাহার পর পুনরায় হিন্দুর প্রাধান্য । মহারাজ্যীয় জীবন অকুরিত হইতেছে, মহারাজ্যীয় যৌবন-তেজে বোধ হয় ভারতবর্ষ প্রাবৃত হইবে । শিবজী ! তোমার স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, ভবানী তোমাকে মিথ্যা উত্তেজনা করেন নাই ।”

উৎসাহে, আনন্দে শিবজীর শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল ; তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—

“তবে ভবাদৃশ মহাত্মা সেই পতনোন্মুখ মোগল প্রাসাদের একমাত্র তত্ত্বস্বরূপ রহিয়াছেন কি জ্ঞাত ?”

জয় । “সত্যপালন ক্ষত্রিয়ধর্ম, যাহা সত্য করিয়াছি তাহা পালন করিব । কিন্তু অসাধ্য সাধন হয় না, পতনোন্মুখ গৃহ পতিত হইবে ।”

শিব । “ভাল, সত্য পালন করুন, কপটচাচারী আরংজীবের নিকটও আপনার ধর্ম্মাচরণ দেখিয়া দেবতারাও বিস্মিত হইয়া আপনার সাধুবাধ করিবেন ; কিন্তু আমি আরংজীবের নিকট কখনও সত্য করি নাই, আমি যদি চাতুরীদ্বারায়ও স্বধর্ম্মের উন্নতি সাধনের প্রয়াস পাইয়া থাকি, আরংজীবের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া থাকি, তবে সে চাতুরী কি নিন্দনীয় ?”

জয় । “ক্ষত্রিয়রাজ ! চাতুরী বোদ্ধার পক্ষে সকল সময়ে নিন্দনীয়, কিন্তু মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে চাতুরী অধিকতর নিন্দনীয় । মহারাষ্ট্রীয়দিগের গৌরববৃদ্ধি অনিবার্য, বোধ হয় তাঁহাদের বাহুবল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে, বোধ হয় তাঁহারা ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইবেন । কিন্তু শিবজী ! অন্য যে শিক্ষা আপনি দিতেছেন, সে শিক্ষা কদাচ ভুলিব না । আমার কথায় দোষ গ্রহণ করিবেন না, অন্য আপনি নগর লুণ্ঠন করিতে শিখাইতেছেন, কল্যাণ তাঁহারা ভারতবর্ষ লুণ্ঠন করিবে, অন্য আপনি চতুরতা দ্বারা জয়লাভ করিতে শিখাইতেছেন, পরে তাহারা সম্মুখ যুদ্ধ কখনই শিখিবে না । যে জাতি অচিরে ভারতের অধীশ্বর হইবে, আপনি সেই জাতির বাল্যগুরু, গুরুর ন্যায় ধর্ম্মশিক্ষা দিন । অন্য আপনি মন্দ শিক্ষা দিলে শতবর্ষ পর্য্যন্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার ফল দৃষ্ট হইবে । বুদ্ধ বহদর্শী রাজপুত্রের কথা গ্রহণ করুন, মহারাষ্ট্রীয়দিগকে সম্মুখরণ শিক্ষা দিন, চতুরতা বিস্মৃত হইতে বলুন, আপনি হিন্দুশ্রেষ্ঠ ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য আমি শত শতবার ধন্তবাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে কে দিবে ? মহারাষ্ট্রের শিক্ষাগুরু ! সাবধান ! আপনার প্রত্যেক কার্য্যের ফল বহুকালব্যাপী, বহুদেশব্যাপী হইবে !”

এই মহৎ বাক্য শুনিয়া শিবজী ক্ষণেক ত্তস্তিত হইয়া রহিলেন, শেষে বলিলেন—

“আপনি গুরু গুরু ! আপনার উপদেশগুলি শিরোধার্য্য ; কিন্তু অন্য আমি আরংজীবের অধীনতা স্বীকার করিলাম, শিক্ষা কবে দিব ?”

জয় । “জয় পরাজয়ের স্থিরতা নাই । অন্য আমার জয় হইল, কল্যাণ তোমার জয় হইতে পারে ; অন্য তুমি আরংজীবের অধীন হইলে, ঘটনাক্রমে কল্যাণ স্বাধীন হইতে পার ।”

শিব । “জগদীশ্বর তাহাই করুন, কিন্তু আপনি আরংজীবের সেনাপতি থাকিতে আমার স্বাধীন হওয়ার আশা বুধা । স্বয়ং ভবানী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে নিবেদন করিয়াছেন ।”

জয়সিংহ জীবৎ হাসিয়া বলিলেন—“শরীর ক্ষণভঙ্গুর, এ বৃদ্ধ শরীর কতদিন থাকিবে ?—কিন্তু যতদিন থাকিবে সত্যপালনে বিরত হইবে না ।”

শিব । “আপনি দীর্ঘজীবী হউন ।”

জয় । “শিবজী ! এক্ষণে বিদায় দিন ;—আমি আরংজীবের পিতার নিকট কার্য্য করিয়াছি, এক্ষণে আরংজীবের অধীনে কার্য্য করিতেছি, যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বৃদ্ধ সেনা বিদ্রোহাচরণ করিবে না ;—কিন্তু ক্ষত্রিয়প্রবর ! নিশ্চিত থাক, মহারাষ্ট্রের গৌরব, হিন্দুর প্রাধান্য অনিবার্য্য ! বৃদ্ধের বচন গ্রাহ্য কর, বহুদর্শিতার কথা গ্রাহ্য কর, মোগলরাজ্য আর থাকে না, হিন্দু-তেজ আর নিবারিত হয় না, তখন দেশে দেশে হিন্দুর গৌরবনাম, তোমার গৌরবনাম প্রতিধ্বনিত হইবে ।”

শিবজী অশ্রুপূর্ণলোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ধর্ম্মাত্মন ! আপনার মুখে পুষ্পচন্দন পড়ুক, আপনার কথাই যেন সার্থক হয় ! আপনার সহিত যুদ্ধ করিব না, আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি ; কিন্তু যদি ঘটনাক্রমে পুনরায় স্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়প্রবর ! আর একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর একদিন পিতার চরণোপাঙ্গে বসিয়া উপদেশ গ্রহণ করিব ।”

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

দুর্গবিজয় ।

“চৌদিকে এবে সদরভরস্র
উৎসিল, সিদ্ধ বধা হস্তি বাহু সহ নির্ধোবে ।”

মধুসূদন দত্ত ।

শীঘ্রই সন্ধিস্থাপন হইল । শিবজী মোগলদিগের নিকট হইতে যে যে দুর্গ জয় করিয়াছিলেন তাহা ফিরাইয়া দিলেন, বিলুপ্ত আহম্মদনগর রাজ্যের মধ্যে যে দ্বাত্রিংশৎ দুর্গ অধিকার বা নিষ্কাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও ২০টা ফিরাইয়া দিলেন, অবশিষ্ট দ্বাদশটিমাত্র আরংজীবের অধীনে জায়গীর-স্বরূপ রাখিলেন । যে প্রদেশ তিনি সম্রাটকে দিলেন তাহার বিনিময়ে

বিজয়পুর রাজ্যের অধীনস্থ কতক প্রদেশ সম্রাট শিবজীকে দান করিলেন, ও শিবজীর অষ্টমবর্ষীয় বালক শজুজী পাঁচ হাজারীর মনসবদার পদ প্রাপ্ত হইলেন ।

শিবজীর সহিত যুদ্ধসমাপ্তির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের রাজ্য ধ্বংস করিয়া সেই প্রদেশ দিল্লীশ্বরের অধীনে আনিবার যত্ন করিতে লাগিলেন । শিবজীর পিতা বিজয়পুরের সহিত শিবজীর যে সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলেন, শিবজী তাহা লঙ্ঘন করেন নাই; কিন্তু শিবজীর বিপদকালে বিজয়পুরের সুলতান সন্ধি বিস্মরণ হইয়া শিবজীর রাজ্য আক্রমণ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন নাই । সুতরাং শিবজী এক্ষণে জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন করিয়া বিজয়পুরের সুলতান আলীআদিলশাহের সহিত যুদ্ধারম্ভ করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈন্তদ্বারা বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করিলেন ।

জয়সিংহের সহিত শিবজীর সম্ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ও পরস্পরের মধ্যে অতিশয় ঘ্নেহ জন্মাইল । উভয়ে সর্বদাই একত্র থাকিতেন ও যুদ্ধে পরস্পরের সহায়তা করিতেন । বলা বাহুল্য যে শিবজীর একজন তরুণ হাবেলদার সর্বদাই জয়সিংহের একজন পুরোহিতের সদনে বাসিতেন । নাম বলিবার কি আবশ্যক আছে ?

সরলস্বভাব পুরোহিত জনার্দনও ক্রমে রঘুনাথকে পুত্রবৎ দেখিতে লাগিলেন, সর্বদাই গৃহে আহ্বান করিতেন; রঘুনাথও যখন পারিতেন পুরোহিতের আবাসস্থানে আপন আবাসস্থান করিতেন । একদা রঘুনাথ ও সরস্বর সর্বদাই দেখা হইত, সর্বদাই কথা হইত, উভয়ের জীবন, মন, প্রাণ প্রথম প্রণয়ের অনির্বচনীয় আনন্দলহরীতে প্লাবিত হইতে লাগিল । জগতে রঘুনাথ ও সরস্বর অপেক্ষা কে সুখী ? সরলচিত্ত জনার্দন তাহাদিগের হৃদয়ের ভাব কিছুই বুঝিতেন না, কখন কখন তাহাদিগকে একত্র দেখিতেন বা কথা কহিতে দেখিতেন, কিন্তু রঘুনাথ “বাড়ীর ছেলে,” নিবেদন করিতেন না । রঘুনাথও জনার্দনকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন ।

কয়েক মাসের মধ্যে বিজয়পুর-অধীনস্থ অনেকগুলি দুর্গ হস্তগত করিয়া শিবজী অবশেষে একটা অতিশয় দুর্গম পর্বতদুর্গ লইবার মানস করিলেন । তিনি কবে কোন দুর্গ আক্রমণ করিবেন পূর্বে শত্রুকে তাহার সংবাদ দিতেন না, নিজের সৈন্তেরাও পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত না । দিবান্তাগে সেই দুর্গ হইতে ৫৬ কোশ দূরে জয়সিংহের শিবিরের

নিকটই তাঁহার শিবির ছিল, সায়ংকালে এক সহস্র মাউলী ও মহারাত্রীর সেনাকে প্রস্তুত হইতে কহিলেন, একপ্রহর রজনীর সময় গভীর অন্ধকারে প্রকাশ করিলেন যে রক্তমণ্ডল দুর্গ আক্রমণ করিবেন। নিঃশব্দে সেই এক সহস্র সেনাসম্মেত দুর্গাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন।

অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দে দুর্গতলে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সমভূমি, তাহার মধ্যে একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্গের উপর রক্তমণ্ডল দুর্গ নিশ্চিত হইয়াছে। পর্বতে উঠিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে যুদ্ধকালে সেই পথ রুদ্ধ হইয়াছে; অত্যাশ্চর্য্য দিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ্য, পথ নাই, কেবল জঙ্গল ও শিলারাশিপরিপূর্ণ। শিবজী সেই কঠোর দুর্গম স্থান দিয়া সেনাগণকে পর্বত আরোহণ করিবার আদেশ দিলেন; তাঁহার মাউলী ও মহারাত্রীর সেনা-বেন পর্বত-বিড়ালের ন্যায় সেই বৃক্ষ ধরিয়া শৈল হইতে শৈলাস্তরে লক্ষ দিতে দিতে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন স্থানে দাঁড়াইয়া, কোন স্থানে বসিয়া, কোথাও বৃক্ষের ডাল ধরিয়া লহমান হইয়া, কোথাও বা লক্ষ দিয়া সৈন্যগণ অগ্রসর হইতে লাগিল, মহারাত্রীর সেনা ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈন্য এরূপ পর্বত আরোহণে সমর্থ কি না সন্দেহ। সহস্র সেনা এইরূপে পর্বত আরোহণ করিতেছে, কিন্তু শব্দমাত্র নাই, নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহর নিশীথে কেবল নৈশবায়ু এক একবার সেই পর্বতবৃক্ষের মধ্য দিয়া মর্ম্মরশব্দে বহিয়া যাইতেছে।

অর্দ্ধেক পথ উঠিলে পর শিবজী সহসা দেখিলেন উপরে দুর্গপ্রাচীরের উপর একটি উজ্জ্বল আলোক। চিন্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন; শত্রুরা কি তাঁহার আগমন-বার্তা শুনিতে পাইয়াছেন? নচেৎ প্রাচীরের উপর এরূপ আলোক কেন? আলোকের কিরণ দুর্গের নীচে পর্য্যন্ত পতিত হইয়াছে, বেন দুর্গবাসিগণ শত্রুপ্রতীক্ষা করিয়াই এই আলোক জালিয়াছে, যে অন্ধকারে আবৃত হইয়া কেহ দুর্গ আক্রমণ করিতে না পারে। ক্ষণকাল চিন্তাকুল হইয়া সেই আলোকের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে নিজ সৈন্যগণকে আরও সতর্কভাবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অন্তরাল দিয়া ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। নিঃশব্দে মহারাত্রীরগণ সেই পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড় বৃক্ষ, যেখানে ঝোণ, যেখানে শৈলরাশি, সেই সেই স্থান দিয়া বৃকে হাঁটিয়া উঠিতে লাগিল, শব্দমাত্র নাই, অন্ধকারে নিঃশব্দে শিবজী সেই পর্বতে উঠিতে লাগিল।

ক্ষণেক পর একটি পরিষ্কার স্থানের নিকট আসিয়া পড়িল, উপর হইতে আলোক তথায় স্পষ্টরূপে পতিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়া সৈন্য যাইলে

উপর হইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবনা। শিবজী পুনরায় দণ্ডার-
মান হইলেন; বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডারমান হইয়া এদিকে ওদিকে দেখিতে
লাগিলেন, লক্ষ্যে দেখিলেন প্রায় ১০০ হস্ত পরিমাণ স্থানে বৃক্ষমাত্র নাই,
পরে পুনরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে। এই ১০০ হস্ত কিরূপে যাওয়া যায়?
পার্শ্বে দেখিলেন, বাইবার কোন উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক
দূর আসিয়াছেন, পুনরায় নীচে যাইয়া অন্য পথ অবলম্বন করিলে দুর্গে
আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হইতে পারে। শিবজী ক্ষণেক নিঃশব্দে দণ্ডার-
মান রহিলেন, পরে বালাকালের স্নান বিধায়ী মাউলী যোদ্ধা তম্বজী
মালত্রীকে ডাকাইলেন; দুইজনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডারমান হইয়া
ক্ষণেক অতি মৃদুস্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পর তম্বজী
চলিয়া যাইলেন, শিবজী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাঁহার সমস্ত সৈন্য
নিঃশব্দে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে তম্বজী ফিরিয়া আসিলেন, তাঁহার শরীর শিক্ত,
কেশ ও সমস্ত পরিচ্ছদ হইতে জল পড়িতেছে। তিনি শিবজীর নিকট
আসিয়া অতি মৃদুস্বরে কি কহিলেন; শিবজী ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া বলি-
লেন, “তাহাই হউক, অন্য উপায় নাই।” তিনি পুনরায় সেনাদিগকে
চলিবার আদেশ দিলেন, তম্বজী অগ্রে অগ্রে চলিলেন।

বৃষ্টির জল অবতরণ দ্বারা এক স্থানে প্রস্তুত কৃত পাইপ প্রাণালীর ন্যায়
হইয়াছিল। দুই পার্শ্ব উচ্চ, মধ্য গভীর, বৃষ্টির সময় সেই গভীর স্থান জলে
পরিপূরিত হইত, এখনও তাহাতে জল আছে। সেই জল ভাঙ্গিয়া বৃক্ষে
হাঁটিয়া যাইলে পর সম্ভবতঃ দুই পার্শ্বে উচ্চ পাড় থাকায় শত্রুরা দেখিতে
পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল ও সমস্ত সৈন্য ধীরে ধীরে সেই স্রোতের
মধ্য দিয়া পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। শত সহস্র শিলাখণ্ডের উপর
দিয়া নিম্নরূপ অন্ধকার রজনীতে অনন্তনাদে পর্বত-জল অবতরণ করিতেছে,
সেই শিলাখণ্ডের উপর দিয়া সেই জল ভাঙ্গিয়া সহস্র সেনা নিঃশব্দে
পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। অচিরে উপরিস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে
যাইয়া প্রবেশ করিল, শিবজী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিলেন।

সহসা তাঁহার পার্শ্বস্থ একজন সেনা পতিত হইল, শিবজী দেখিলেন
তাহার বক্ষঃস্থলে তীর লাগিয়াছে। আর একটা তীর, আর একটা, আরও
বহুসংখ্যক তীর! শত্রুগণ জাগরিত হইয়া রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্য জল-
প্রাণালী দিয়া আরোহণ করিবার সময় তাহাদের সম্মুখে হওয়ার তাহারা
সেইদিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে।

শিবজীর সমস্ত সৈন্য বৃষ্কের অন্তরালে লুপ্তমান হইল, তীরনিক্ষেপ ঘামিয়া গেল, শিবজী বুলিলেন শত্রুরা সন্দেহ করিয়াছে মাত্র, এখনও স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই। তিনি দুর্গদিকে চাহিয়া দেখিলেন, একটী আলোকের স্থলে দুই তিনটী প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে প্রহরীগণ এদিক্ ওদিক্ যাইতেছে। তখন তিনি দুর্গপ্রাচীর হইতে কেবলমাত্র ৩০০ হস্ত দূরে। বুলিলেন সৈন্যগণ সতর্কিত হইয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ বিনা অদ্য দুর্গ হস্তগত হইবার নহে !

শিবজীর চিরসহচর তন্নজী মালশ্রীও এ সমস্ত দেখিলেন; ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজনু! এক্ষণে নামিয়া যাইবার সময় আছে, অদ্য দুর্গ হস্তগত না হয় কল্যা হইবে, কিন্তু অদ্য চেষ্টা করিলে সকলের বিনাশ হইবার সম্ভাবনা আছে।” বিপদরাশির মধ্যে শিবজীর সাহস ও উৎসাহ সহস্রগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত। তিনি বলিলেন, “জয়সিংহের নিকট যাহা বলিয়াছি তাহা করিব, অদ্য রুদ্ধমণ্ডল লইব অথবা এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিব।” শিবজীর নয়নদ্বয় উজ্জ্বল, স্বর স্থির ও অকম্পিত, তন্নজী দেখিলেন অল্প পরামর্শ বৃথা, বলিলেন, “বিপদের সময় প্রভু-পার্শ্ব ভিন্ন তন্নজীর অন্য স্থল নাই, অগ্রসর হউন।”

শিবজী নিম্নলিখিত সেই বৃক্ষ-শ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শত্রুকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে দুর্গের অপর পার্শ্বে যাইয়া গোল করিতে আদেশ করিলেন। একদণ্ড কালের মধ্যে দুর্গের অপর পার্শ্বে গোল শুনা যাইল, সেইদিক্ হইতে শিবজী দুর্গ আক্রমণ করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া দুর্গস্থ প্রহরী ও সৈন্য সকলে সেই দিকে ধাবমান হইল, এদিকে প্রাচীরোপরি যে দুই তিনটী আলোক জলিতেছিল তাহা নিবিয়া যাইল! তখন শিবজী বলিলেন, “মহারাষ্ট্রীগণ! শত যুদ্ধে তোমরা আপন বিক্রমের পরিচয় দিয়াছ, শিবজীর নাম রাখিয়াছ, অদ্য আর একবার সেই পরিচয় দাও। তন্নজী! বাল্যকালের সৌহৃদ্যের পরিচয় অদ্য প্রদান কর।” পরে রঘুনাথজীউকে পার্শ্বে দেখিয়া বলিলেন, “হ্যাবেলদার! একদিন আমার প্রাণ বাঁচাইয়াছিলে, অদ্য আমার মান বাঁচাও।” প্রভুবাচ্যে সকলের হৃদয় সাহসে পরিপূর্ণিত হইল, নিঃশঙ্কে সেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইলেন, অচিরে দুর্গপ্রাচীরের নিকট পহুছিলেন। রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক নাই, জগতে শব্দ নাই, কেবল রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু সেই পর্কতবৃক্ষের ভিতর দিয়া মর্দরশব্দে প্রবাহিত হইতেছে।

কুঙ্গমগুলের প্রাচীর হইতে শিবজী পঞ্চাশৎ হস্ত দূরে আছেন, এমন সময় দেখিলেন প্রাচীরের উপর একজন প্রহরী ;—বৃক্ষের ভিতর শব্দ শ্রবণ করিয়া প্রহরী পুনরায় এইদিকে আসিয়াছে । একজন মাউলী নিঃশব্দে একটা তীর নিক্ষেপ করিল,—হতভাগা প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের বাহিরে পতিত হইল ।

সেই শব্দ শুনিয়া আর এক জন, দুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে দুই তিন শত জন প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল ; শিবজী রোষে ওষ্ঠের উপর দন্তস্থাপন করিলেন, আর লুক্কায়িত থাকিবার উপায় দেখিলেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন ।

তৎক্ষণাৎ মহারাষ্ট্রীয়দিগের “হর হর মহাদেও” ভীষণনাদ গগনে উখিত হইল, এক দল প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিবার জন্য দৌড়াইয়া গেল, আর এক দল বৃক্ষের ভিতর থাকিয়াই ক্ষিপ্ৰহস্তে প্রাচীরারোহী মুসলমানদিগকে তীরদ্বারা বিদ্ধ করিতে লাগিল । মুসলমানেরাও শত্রুর আগমনে কিছু মাত্র ভীত না হইয়া “আল্লাহ আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিল, কেহ বা প্রাচীরের উপর হইতে তীর ও বর্ষা নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কেহ বা উৎসাহপরিপূর্ণ হইয়া প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া আসিয়া বৃক্ষমধ্যেই মহারাষ্ট্রীয়দিগকে আক্রমণ করিল ।

শীঘ্রই সেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে ভীষণ কাণ্ড হইয়া উঠিল । প্রাচীরের উপরিস্থ মুসলমানেরা সবল বর্ষাচালনে আক্রমণকারিদিগকে হত করিতে লাগিল, তাহারাও অব্যর্থ তীরসঞ্চালনে মুসলমানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল । রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাচীর-পার্শ্ব পরিপূর্ণ হইল, যোদ্ধাগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হইয়াই ধ্বংস বা বর্ষা-চালন করিতে লাগিল, রক্তে আক্রান্ত ও আক্রমণকারিদিগের শরীর রঞ্জিত হইয়া যাইল । শত শত মুসলমানেরা বৃক্ষের ভিতর পর্য্যন্ত আসিয়াছিল ; শিবজীর মাউলীগণ একেবারে ব্যাঘ্রের জ্বায়ে লক্ষ দিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল, প্রবলপ্রভাপ আকগানেরাও যুদ্ধে অগতু নহে ; রক্তস্রোত সেই পর্বত দিয়া বহিয়া পড়িতে লাগিল । বৃক্ষের অন্তরালে কোণের ভিতর, শিলারশির পার্শ্বে শত শত মহারাষ্ট্রীয়গণ দণ্ডায়মান হইয়া অব্যর্থ তীর ও বর্ষা সঞ্চালন করিতে লাগিল, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষশাখার ভিতর দিয়া অব্যাহতস্রোতে সেই তীর আক্রান্তদিগের সংখ্যা ক্রীণতর করিতে লাগিল, আক্রমণকারী ও আক্রান্তদিগের ঘন ঘন সিংহনাদে ও আর্তদিগের আর্তনাদে সেই নৈশ গগন কম্পিত হইতে লাগিল ।

সহসা এ সমস্ত শব্দকে ডুবাইয়া প্রাচীর হইতে “শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ উদ্ভিত হইল মুহূর্তের জন্ত সকলেই সেইদিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল, শত্রুসৈন্য ভেদ করিয়া মৃতদেহরাশির উপর দাঁড়াইয়া, রক্তাপ্লুত বর্ষার উপর ভর দিয়া একজন মহারাষ্ট্রীয় যোদ্ধা এক লক্ষ ক্রমঃলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন; তথায় পাঠানদিগের পতাকা পদাঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাকাধারী ও দুই একজন গ্রহরীকে বর্ষা ও খড়্গ চালনে হত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দভায়মান হইয়া সেই অপূর্ব যোদ্ধা বজ্রনাদে “শিবজীকি জয়” শব্দ করিয়াছিলেন, সেই যোদ্ধা রঘুনাথজী হাবেলদার !

হিন্দু ও মুসলমান এক মুহূর্তের জন্য যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া বিশ্বয়োৎক্লান্ত লোচনে তারকালোকে সেই দীর্ঘমূর্তির দিকে দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার লোহনির্মিত শিরস্ত্রাণ তারকালোকে চক্ৰমক্ করিতেছে, হস্ত, বাহু, পদদ্বয় রক্তে আশ্রুত, বিশাল বক্ষের চর্মে দুই একটা তীর লাগিয়া রহিয়াছে, দীর্ঘহস্তে রক্তাপ্লুত অতি দীর্ঘ বর্ষা, উজ্জল নয়ন শুষ্ক শুষ্ক কৃষ্ণকেশে আবৃত। শত্রুরাও পোতের সম্মুখে উর্ধ্বরশির স্তায়, এই যোদ্ধার দুই পার্শ্বে মুহূর্তের জন্য সচকিতে সরিয়া গেল, সেই দীর্ঘ বর্ষাধারীর নিকট সহসা কেহ আসিল না, মুহূর্তের জন্য বোধ হইল যেন স্বয়ং রণদেব দীর্ঘ-বর্ষাহস্তে আকাশ হইতে প্রাচীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন।

ক্ষণকাল মাত্র সকলে নিস্তব্ধ রহিল; পরেই আফগানগণ শত্রু প্রাচীরে উঠিয়াছে দেখিয়া চারিদিক্ হইতে বেগে আসিতে লাগিল; রঘুনাথকে চারিদিকে শত্রুদল ক্রুদ্ধমেঘের ন্যায় আসিয়া বেষ্টন করিল। রঘুনাথ খড়্গ বর্ষাচালনে অধিতীয়, কিন্তু শত লোকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের জীবন সংশয় !

কিন্তু মাউলীগণও ক্ষান্ত রহিল না। রঘুনাথের বিক্রম দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া সকলে সেই প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল; ব্যাঘ্রের ন্যায় লক্ষ দিয়া প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চারিদিকে বেষ্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, দশ, পঞ্চাশ, দুই তিন শত জন সেই প্রাচীরের উপর বা উভয় পার্শ্বে আসিয়া জড় হইল, ছুরিকা ও খড়্গাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া পথ পরিষ্কার করিল, মহানাদে দুর্গ পরিপূরিত করিল। সহস্র মহারাষ্ট্রীয়ের সহিত দুই তিন শত পাঠানের যুদ্ধ করা সম্ভব নহে, তাহারা মহারাষ্ট্রীয়ের গতিরোধ করিতে পারিল না, কিন্তু তখনও সিংহবাণ্য প্রকাশ করিয়া গতিরোধের চেষ্টা করিতেছে।

সেই ভূমল হত্যাকাণ্ডের মধ্যে আর একটি বজ্রনাশ উখিত হইল ; শিবজী ও তম্বজী প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইতেছেন ; সৈন্তগণ বুলিল, আর এখানে যুদ্ধের আবশ্যক নাই, সকলেই প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইল । পাঠানগণ-প্রায় হত কি আহত, মহারাষ্ট্রীয়দিগের পশ্চাৎদাবন করিতে অসমর্থ !

শিবজী বিচ্যুৎগতিতে কিল্লাদারের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, সে প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত, সহস্র মহারাষ্ট্রীয়ের বর্শাঘাতে প্রাচীর ও দ্বারদেশ কম্পিত হইল, কিন্তু ভাঙ্গিল না । শিবজীর আদেশ অনুসারে মহারাষ্ট্রীয়েরা সেই প্রাসাদ বেষ্টন করিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত করিল । শিবজী তখন বজ্রনাদে কিল্লাদারকে বলিলেন, “দ্বার খুলিয়া দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব, প্রাসাদবাসী সকলে বিনষ্ট হইবে ।” নির্ভীক পাঠান উত্তর করিলেন, “অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্তু কাফেরের সম্মুখে দ্বার খুলিব না ।”

তৎক্ষণাৎ শত মহারাষ্ট্রীয় মশাল আনিয়া দ্বারে জানালায় অগ্নিদান করিতে লাগিল । উপর হইতে কিল্লাদার ও তাঁহার সঙ্গিগণ তীর ও বর্শা-নিষ্ক্ষেপে প্রাসাদে অগ্নিদান নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইলেন, শত মহারাষ্ট্রীয় মশালহস্তে ভূতলশায়ী হইল, কিন্তু অগ্নি জলিল ।

প্রথমে দ্বার, গবাক্ষ, পরে কড়িকাট, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত অগ্নিতে জলিয়া উঠিল, সেই প্রচণ্ড আলোক ভীষণনাদে আকাশের দিকে ধাবমান হইল, ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল । দুর্গের উপরে, নীচের পল্লিগ্রামে, বহুদূর পর্য্যন্ত পর্কিতে ও উপত্যকায় সেই আলোকগুপ্ত দৃষ্ট হইল, সেই দাহের শব্দ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর দুর্দমনীয় ও অপ্রতিহত সেনা মুসলমান-দুর্গ জয় করিয়াছে !

বীরের যাহা সাধ্য পাঠান কিল্লাদার রহমৎখাঁ তাহা করিয়াছিলেন, এক্ষণে সজ্জের যোদ্ধার সহিত বীরের জায় মরিতে বাকি ছিল । যখন গৃহ অগ্নিপূর্ণ হইল, রহমৎখাঁ ও সঙ্গিগণ লক্ষ দিয়া ছাদ হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন, এক একজন এক এক মহাবীরের ন্যায় খজা চালনা করিতে লাগিলেন, সেই খজা চালনার বহু মহারাষ্ট্রীয় হত হইল ।

সকলে সেই মুসলমানদিগকে বেষ্টন করিল, তাঁহারা শত্রুর মধ্যে চমৎকার পরাক্রম প্রকাশ করিয়া একে একে হত হইতে লাগিলেন । একজন, দুইজন, দশজন হত হইলেন । রহমৎখাঁ আহত ও ক্ষীণ, তখনও সিংহ-বীর্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন ; কিন্তু তাঁহাকে চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে,

চারিদিকে খড়গ উত্তোলিত হইয়াছে। তাঁহার জীবনের আশা নাই, একপ সময় উচ্চৈঃস্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল, “কিন্দাদারকে বন্দী কর, বীরের প্রাণসংহার করিও না।” ক্ষীণ আহত আফগানের হস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়া লইল, তাঁহার হস্ত বন্ধন করিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখিল।

মহারাষ্ট্রীয়েরা প্রাসাদের অগ্নি নির্বাণ করিতেছে এমত সময় শিবজী দেখিলেন হুঃগের অপর পার্শ্ব হইতে কুম্ভবর্ণ মেঘের ন্যায় প্রায় ছয়শত আফগান সৈন্য রাশীকৃত হইয়া আসিতেছে। শিবজী দুর্গপ্রাচীর আক্রমণ করিবার পূর্বে যে একশত সেনাকে অপর পার্শ্বে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহারা সেই দিকে গোল করাতে হুঃগের অধিকাংশ সেনা সেই দিকেই গিয়াছিল; ধূর্ত মহারাষ্ট্রীয়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রমে পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মুসলমানেরা উৎসাহিত হইয়া পর্বতের তল পর্য্যন্ত সেই একশত মহারাষ্ট্রীয়ের পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিল, অপর দিকে শিবজী আক্রমণ করিয়া যে দুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন, তাহা তাহারা কিছুমাত্র জানিতে পারে নাই।

পরে যখন প্রাসাদের আলোকে ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বত ও উপত্যাকা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তখন সেই অধিকাংশ মুসলমানগণ আপনাদিগের ভ্রম জানিতে পারিয়া পুনরায় দুর্গারোহণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল। শিবজী অল্পসংখ্যক সেনাকে পরাস্ত করিয়া দুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে অপর পার্শ্ব হইতে পাঁচ কি ছয়শত যোদ্ধা আসিতেছে দেখিয়া তাঁহার মুখ গভীর হইল।

সুতীক্ষ্ণ নয়নে দেখিলেন হুঃগের মধ্যে কিন্দাদারের প্রাসাদই সর্বাপেক্ষা দুর্গম স্থান। চারিদিকে পরিখা, তাহার পর প্রস্তরময় প্রাচীর, অগ্নিতে সে প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। তাহার মধ্যে প্রাসাদ, প্রাসাদের দ্বার ও গুবাক জলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা ঘর পড়িয়া প্রস্তররাশি হইয়াছে। তীক্ষ্ণনয়ন শিবজী মুহূর্তের মধ্যে দেখিলেন, অধিক সংখ্যক সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার স্থল ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আর হইতে পারে না।

মুহূর্ত মধ্যে মনে সমস্ত ধারণা করিলেন; স্বয়ং তন্নজী ও দুইশত সেনা সেই প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, প্রাচীরের পার্শ্বে তিরন্দাজ রাখিলেন, দ্বার-গবাকের পার্শ্বে পার্শ্বে তিরন্দাজ রাখিলেন, ছাদের উপর বর্শাধারী যোদ্ধাগণকে সন্নিবেশিত করিলেন; কোথাও প্রস্তর পরিষ্কার করিলেন, কোথাও অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন, মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত প্রস্তুত। তখন হাত

করিয়া তন্নজীকে কহিলেন, “এই আমাদের শেষ উপায়, কিন্তু শত্রুকে এই স্থানে আসিতে দিবার পূর্বেই বোধ হয় পরাস্ত করা যাইতে পারে, অন্ধকারে সহসা আক্রমণ করিলে তাহারা ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিবে। তন্নজী দুইশত সৈন্যসহিত এইস্থানে অবস্থিতি কর, আমি একবার উদ্যোগ করিয়া দেখি।”

তন্নজী। “তন্নজী এ স্থানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহারাত্নীয়ও এস্থানে অবস্থিতি করিবে না! ক্ষত্রিয়রাজ! সম্মুখ যুদ্ধে সকলেই পটু, কিন্তু যদি এস্থান আক্রান্ত হয় তবে আপনি না থাকিলে কাহার কৌশলবলে এ প্রাসাদ রক্ষিত হইবে?”

শিবজী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “তন্নজী! তোমার কথাই ঠিক! আমি সম্মুখে শত্রু দেখিয়া যুদ্ধলুপ্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু না, এই স্থানেই আমার থাকা কর্তব্য। আমার হাবিলদারদিগের মধ্যে কে তিন শত মাত্র সেনা লইয়া ঐ আফগানগণকে অন্ধকারে সহসা আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিতে পারিবে?”

পাঁচ, সাত, দশ জন হাবিলদার একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে গোল করিয়া উঠিল। রঘুনাথ তাহাদের একপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না, নিঃশব্দে মৃত্তিকার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়া বলিলেন, “হাবেলদার! তুমি ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, কিন্তু ঐ বাহুতে অমুরবীর্ষ্য ধারণ কর, অদ্য তোমার বিক্রম দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। রঘুনাথ! তুমিই অদ্য হুর্গবিজয় আরম্ভ করিয়াছ, তুমিই শেষ কর।”

রঘুনাথ নিঃশব্দে ভূমি পর্য্যন্ত শির নমাইয়া তিন শত সেনার সহিত বিহ্বৎগতিতে নরনের বহির্গত হইলেন।

শিবজী তন্নজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ঐ হাবেলদার রাজপুত-জাতীয়; উহার মুখমণ্ডল ও আচরণ দেখিলে কোন উন্নত বীরবংশোদ্ভব বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু হাবেলদার কখন বংশের বিষয় একটি কথাও বলে না, আপন অসাধারণ সাহস সম্বন্ধে একটি গর্জিত বাক্যও উচ্চারণ করে না; কেবল যুদ্ধকালে, বিপদকালে, সেই সাহস ও বিক্রম কার্যে পরিণত করে। একদিন পুন্য আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই হুর্গবিজয়ে অগ্রসর,—আমি এপর্য্যন্ত কোনও পুরস্কার দিই নাই, কল্য রাজসভায় রাজা জয়সিংহের সম্মুখে রঘুনাথ সাহসের উচিত পুরস্কার পাইবেন।”

রঘুনাথজী যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা করেন নাই, করিতে চেষ্টাও করেন নাই ; একেবারে তিন শত মাউলীর সহিত বর্ষাহস্তে দুর্দমনীয় ভীষণ বেগে মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিলেন । ত্রিংশৎ হস্ত দূর হইতে সকলে অব্যর্থ বর্ষা নিক্ষেপ করিল, পরে “হর হর মহাদেও” ভীষণ নাদে ব্যাঘ্রের মত লক্ষ দিয়া মুসলমানদিগের মধ্যে বাইয়া পড়িল । সে বেগ অমাহুষিক ও অনিবার্য্য, মুহূর্ত্তের মধ্যে প্রবলপরাক্রান্ত আফগানশ্রেণী হারথার ও ভিন্ন হইয়া গেল, উন্নত মাউলীদিগের অব্যাহত ছুরিকা ও ধড়গ আঘাতে আফগানগণ নিপতিত হইতে লাগিল ।

কিন্তু আফগানগণও যুদ্ধবিষয়ে অপটু নহেন ; শ্রেণীচ্যুত হইয়াও হটিল না, পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে যুদ্ধনিবাদের করিয়া মাউলীদিগকে বেটন করিল, মুহূর্ত্ত মধ্যে যে দৃশ্য দৃষ্ট হইল তাহার বর্ণনা দুঃসাধ্য । নিবিড় অন্ধকারে শত্রু মিত্র দেখা যায় না, আপন হস্তের অসি ভাল দেখা বাইতেছে না, মৃতদেহে সেইস্থান পরিপূর্ণ হইল, রক্ত স্রোতরূপে ভাসিয়া বাইতে লাগিল, বর্ষা, ধড়গ, ছুরিকা অব্যাহত পরিচালিত হইতেছে, যুদ্ধনিবাদের মেদিনী ও গগন পরিপূরিত হইতেছে ; বোধ হয় যেন এ মনুষ্যের যুদ্ধ নহে, শত সহস্র রক্তলোলুপ ক্ষুধিত ব্যাঘ্র পৈশাচিক শব্দে পরস্পরকে নখদাঁরা বিদীর্ণ করিতেছে ।

ঘন ঘন ভীষণ নাদে বেটনকারী আফগানগণ মুহূর্ত্তে সেই তিন শত যোদ্ধাকে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে অপূর্ব্ব যোদ্ধাশ্রেণী কল্পিত হইল না । সমুদ্রের ত্রায় ভীষণ গর্জনে মুসলমানেরা সেই বীর-প্রাচীরে আঘাত করিতেছে, কিন্তু পূর্ব্বততুল্য সেই বীর-প্রাচীর অনায়াসে সে আঘাত প্রতিহত করিতেছে । মৃতের শরীরে চারিদিকে প্রাচীরের ত্রায় হইয়াছে, মাউলীদিগের সংখ্যা ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে, আফগানগণ পুনঃ পুনঃ অধিকতর বেগে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে শ্রেণী ভিন্ন হইল না ।

সহসা “শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ হইল, সকলে চকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, দুর্গের তিন চারি স্থলে বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা অধিতে ধূধু করিয়া জগিল উঠিয়াছে ও সেইদিক্ হইতে যুদ্ধনিবাদের করিয়া আরও মহারাষ্ট্রীয় সৈন্য আসিতেছে । যে একশত জন মহারাষ্ট্রীয় ধূর্ততার সহিত আফগান সৈন্য দুর্গের বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিল, আফগানগণ দুর্গে প্রত্যাগমন করিলে তাহারাই পশ্চাৎ পশ্চাৎ একগুণে সেইদিক্ হইতে আসিয়া কয়েকটী গৃহে অগ্নিদান করিয়া মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিল । আফগানদিগের দুর্গ শত্রু-হস্তগত হইয়াছে, প্রাসাদ জগিয়া গিয়াছে, অন্যান্য অট্টালিকা

অলিতেছে, সমুখে শত্রু, পশ্চাতে শত্রু, মনুষ্যের বাহা সাধ্য তাহার। করিয়া-
ছিল, আর পারিল না, একেবারে রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল, মহারাত্রীর-
গণ পশ্চাৎবর্তন করিয়া শত শত শত্রু বিনষ্ট করিল। রঘুনাথ তখন উঠেঃস্বরে
আদেশ দিলেন, “পলাতককে বন্দী কর, হত্যা করিও না ; শিবজীর আদেশ
পালন কর।” পলাতকগণ অস্ত্র বিসর্জন করিয়া প্রাণ যাক্সা করিল,—
তাঁহাদিগের প্রাণরক্ষা হইল ।

তখন রঘুনাথ হুর্গের অগ্নি নির্কীর্ণ করিয়া প্রাচীরের স্থানে স্থানে
প্রহরী সংস্থাপন করিলেন ; গোলা, বারুদ ও অস্ত্রশস্ত্রের ঘরে আপন প্রহরী
সন্নিবেশিত করিলেন, বন্দীদিগকে একটা ঘরে রুদ্ধ করিয়া রাখিলেন ; হুর্গের
সমস্ত ঘর সমস্ত স্থান হস্তগত করিয়া সুরক্ষার আদেশ দিয়া শিবজীর নিকট
যাইয়া শির নমাইয়া সমস্ত সমাচার নিবেদন করিলেন ।

উবার রক্তমাচ্ছটা পূর্বদিকে দৃষ্ট হইল ; প্রাতঃকালের সূর্য্য নীতল
বায়ু ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতে লাগিল ; সমস্ত হুর্গ শব্দশূন্য, নিস্তব্ধ ! যেন
এই স্থল্লর শাস্ত পাদপদ্মগুণ্ডিত পর্বতশেখর যোগীশ্বরের আশ্রম,—যেন যুদ্ধের
পৈশাচিক রব কখন এখানে শ্রুত হয় নাই !

ঘোড়শ পরিচ্ছেদ ।

বিজ়েতার পুরস্কার ।

“হিম ভূবারের ন্যায় বালা বাঁধা দুয়ে বার,
তাপদগ্ধ জীবনের বহু বায়ু প্রচারে ।
গড়ে থাকে দুঃগত জীর্ণ অভিলাষ বত,
হিম পতাকার মত তব হুর্গপ্রাকারে ।”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পরদিন অপরাহ্নে সেই হুর্গোপরি অপক্লপ সভা সন্নিবেশিত হইল ।
রৌপ্যবিনির্মিত চারি স্তম্ভের উপর রক্তবর্ণের চন্দ্রাতপ, নীচেও রক্তবর্ণ
বস্ত্রে ঋণ্ডিত রাজগদীর উপর রাজা জয়সিংহ ও রাজা শিবজী উপবেশন
করিয়া আছেন । চারি পার্শ্বে সৈন্তগণ বন্দুক লইয়া শ্রেণীবদ্ধে দণ্ডায়মান
রহিয়াছে, সেই বন্দুকের ক্রিরাট হইতে রক্তবর্ণের পতাকা অপরাহ্নের বায়ু-
হিল্লোলে নৃত্য করিতেছে । চারিদিকে শত শত লোক দ্বিতীয়তরের ও
জয়সিংহ ও শিবজীর জয়নাদ করিতেছে ।

জয়সিংহ সহানুভবদানে বলিলেন, “আপনি দিল্লীখবরের পক্ষাবলম্বন করিয়া অবধি তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিল্লীখবর কখনই বিস্মৃত হইবেন না, আপনার সকল চেষ্টার জয় হইয়াছে।”

শিবজী। “যেখানে জয়সিংহ সেইখানে জয়।”

সভাসদগণ সকলে সাধুবাদ করিল। জয়সিংহ আবার বলিলেন, “বোধ করি আমরা শীঘ্রই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিব, আপনি এক রাত্রির মধ্যে এই দুর্গ অধিকার করিবেন তাহা আমি কখনই আশা করি নাই।”

শিব। “মহারাজ! দুর্গ-বিজয় বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি। তথাপি যেক্রপ অনায়াসে দুর্গ লইব বিবেচনা করিয়াছিলাম, সেরূপ পারি নাই।”

জয়। “কেন?”

শিব। “মুসলমানদিগকে স্তম্ভ পাইব বিবেচনা করিয়াছিলাম, দেখিলাম সকলে জাগ্রত ও সসজ্জ! পূর্বে কখনও দুর্গজয় করিতে এরূপ যুদ্ধ করিতে হয় নাই।”

জয়। “বোধ করি এক্ষণ যুদ্ধের সময় বলিয়া রজনীতে সর্বদাই শত্রুরা সসজ্জ থাকে।”

শিব। “সত্য, কিন্তু এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও সৈন্যগণকে এরূপ প্রস্তুত দেখি নাই।”

জয়। “শিক্ষা পাইয়া ক্রমে সতর্ক হইতেছে। কিন্তু সতর্কই থাকুক অথবা নাই থাকুক, রাজা শিবজীর গতি অব্যাহত, শিবজীর জয় অনিবার্য।”

শিব। “মহারাজের প্রসাদে দুর্গ জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কল্যাণরাজ্যের ক্ষতি জীবনে পূরণ হইবে না। সহস্র আক্রমণকারীর মধ্যে পঞ্চাশ জনকে আমি আর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিশ্বস্ত সেনা বোধ হয় আর পাইব না।” শিবজী ক্ষণেক শোকাবুল হইয়া রহিলেন। পরে বন্দী-গণকে আনয়নের আদেশ করিলেন।

রহস্যময়ী অধীনে সহস্র সেনা সেই দুর্গম দুর্গ রক্ষা করিত, কল্যাণরাজ্য যুদ্ধের পর কেবল তিনশত মাত্র জীবিত আছে। সকলের হস্তদ্বয় পশ্চাৎ-দিকে বদ্ধ, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সকলে সভাসম্মুখে উপস্থিত হইল।

শিবজী আদেশ করিলেন, “সকলের হস্ত খুলিয়া দাও। আফগান সেনা-গণ! তোমরা বীরের নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচরণে আমি পরিতুষ্ট হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন। ইচ্ছা হয় দিল্লীখবরের কার্যে নিযুক্ত হও, নচেৎ

আপন প্রভু বিজয়পুরের সুলতানের নিকট চলিয়া যাও,—আমার আদেশে কেহ তোমাদিগের কেশাঞ্ছ স্পর্শ করিবে না।”

শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিস্মিত হইল না ; সকল যুদ্ধে, সকল দুর্গবিজয়ের পর তিনি বিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট দয়াপ্রকাশ ও সদাচরণ করিতেন ; তাঁহার বহুগুণ কখন কখন তাঁহাকে এজ্ঞ দোষ দিতেন, কিন্তু তিনি গ্রাহ্য করিতেন না। শিবজীর সদাচরণে বিস্মিত হইয়া আফগানগণ অনেকেই দিল্লীশ্বরের বেতনভোগী হইতে স্বীকার করিল।

পরে শিবজী কিল্লাদার রহমৎখাঁকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাঁহারও হস্তদ্বয় পশ্চাৎদিকে বদ্ধ, তাঁহার ললাটে খড়্গের আঘাত, বাহতে তীর বিদ্ধ হইয়া ক্ষত হইয়াছে, কিন্তু বীর তখনও সদর্পে সভা-সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, সদর্পে শিবজীর দিকে চাহিলেন।

শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া স্বয়ং আসনত্যাগ করিয়া খড়্গের দ্বারা হস্তের রজ্জু কাটিয়া ফেলিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন—

“বীরপ্রধান ! যুদ্ধের নিয়মানুসারে আপনার হস্তদ্বয় বদ্ধ হইয়াছিল, আপনি এক রজনী বন্দীরূপে ছিলেন, আমার সে দোষ মার্জনা করুন, আপনি এক্ষণে স্বাধীন ; আপনার বীরত্বের কথা কি বলিব ; জয় পরাজয় ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমিই সম্মানিত হইয়াছি।”

রহমৎখাঁ প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তাহাতেও তাঁহার স্থির গর্বিত নয়নের একটা পত্রও কম্পিত হয় নাই ; কিন্তু শিবজীর এই অসাধারণ ভদ্রতা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল। যুদ্ধনয়নে শক্রমধ্যে কেহ কখনও রহমৎখাঁর কাতরতা-চিহ্ন দেখেন নাই, অদ্য যুদ্ধের দুই উজ্জল চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইল। রহমৎখাঁ মুখ ফিরাইয়া তাহা মোচন করিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন—

“ক্ষত্রিয়রাজ ! কল্যাণীশে আপনার বাহুবলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরাস্ত হইলাম। যিনি হিন্দু ও মুসলমানদিগের অধীশ্বর, যিনি পাদসাহের উপর পাদসাহ, জমীন ও আসমানের সুলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নূতন রাজ্য বিস্তারের ক্ষমতা দিয়াছেন।” যুদ্ধের নয়ন হইতে আর দুই বিন্দু জল পড়িল।

রাজা জয়সিংহ কহিলেন, “হুজুর ! আপনারও উচ্চপদের যোগ্যতা আপনি প্রমাণ করিয়াছেন। দিল্লীশ্বর আপনার ন্যায় সেনা পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেন সন্দেহ নাই। দিল্লীশ্বরকে কি লিখিতে

পারি যে আপনার ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ তাঁহার সৈন্যের একজন প্রধান কর্ম-চারী হইতে সম্মত হইয়াছেন?”

রহমৎখাঁ উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট সম্মানিত হইলাম, কিন্তু আজীবন বাহ্যর কার্য করিয়াছি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিব না; যতদিন এ হস্ত খড়্গা ধরিতে পারিবে, বিজয়পুরের জন্য ধরিবে।”

শিবজী বলিলেন, “তাহাই হউক। আপনি অদ্য রাত্রি বিশ্রাম করুন, কল্য প্রাতে আমার একদল সেনা আপনাকে বিজয়পুর পর্য্যন্ত নিরাপদে পৌঁছিয়া দিবে।” এই বলিয়া রহমৎখাঁকে যথোচিত সম্মান ও গুজ্জবা করিবার জন্য করেক জন প্রহরীকে আদেশ দিলেন।

রহমৎখাঁ স্থিরনেত্রে ক্ষণেক শিবজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ক্ষত্রিয়-বর! আপনি আমার সহিত ভদ্রাচরণ করিয়াছেন, আমি অভদ্রাচরণ করিব না, আপনার নিকট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, সকলে প্রভুভক্ত নহে। কল্য দুর্গাক্রমণের গোপনানুসন্ধান আমি পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেই জন্যই সমস্ত সেনা সমস্ত রাত্রি সজ্জ ও প্রস্তুত ছিল। অনুসন্ধানদাতা আপনারই এক জন সেনা। ইহার অধিক বলিতে পারি না, সত্য লজ্জন করিব না।” রহমৎখাঁ ধীরে ধীরে প্রহরিগণের সহিত প্রাসাদাভিমুখে চলিয়া গেলেন।

রোষে শিবজীর মুখমণ্ডল একবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, তাঁহার বক্ষগণ বুলিলেন এক্ষণে পরামর্শ দেওয়া বৃথা, তাঁহার সৈন্তগণ বুলিল অদ্য প্রমাদ উপস্থিত।

জয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থায় দেখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “জ্ঞান হউন, একের দোষে সমস্ত সৈন্তের উপর ক্রোধ অহুচিত।” পরে শিবজীর সৈন্তদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—

“এই দুর্গ আক্রমণ করা হইবে তোমরা কখন জানিয়াছিলে?”

সৈন্তগণ উত্তর দিল, “এক প্রহর রজনীতে।”

জয়। “তাঁহার পূর্বে কেহই এ কথা জানিতে না?”

সৈন্ত। “রজনীতে কোন একটা দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে জানিতাম;

এই দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা জানিতাম না।”

জয়। “কিন্তু, কোন্ সময়ে তোমরা দুর্গে পৌঁছিয়াছিলে?”

সৈন্ত। “অনুমান দেড়প্রহর রজনীর সময়।”

জয়। “উত্তম ; এক প্রহর হইতে দেড়প্রহর মধ্যে তোমরা সকলেই কি একত্র ছিলে ? ‘অমুক উপস্থিত নাই,’ ‘অমুক কোথায় গিয়াছে ?’ ‘অমুক আসিল না কেন ?’ তোমাদিগের মধ্যে এরূপ প্রশ্ন হয় নাই ? যদি হইয়া থাকে প্রকাশ কর। দেখ একজনের জ্ঞান সহস্র জনের মানি অনুচিত ; তোমরা দেশে দেশে পৰ্কতে পৰ্কতে গ্রামে গ্রামে মহাবীর রাজা শিবজীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছ, রাজা তোমাদিগকে বিশ্বাস করেন, তোমরাও এরূপ প্রশ্ন কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগ্য প্রমাণ কর, যদি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকে আনিয়া দাও, যদি সে কল্যা রজনীর যুদ্ধে মরিয়া থাকে তাহার নাম কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের মান কলুষিত হইতেছে ?”

সৈন্তগণ তখন কল্যকার কথা শ্রবণ করিতে লাগিল, পরস্পরে কথা কহিতে লাগিল ; শিবজীর রোষ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল, কিঞ্চিৎ স্নেহ হইয়া বলিলেন, “মহারাজ ! অন্য যদি সেই কপট যোদ্ধাকে বাহির করিয়া দিতে পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট ধনী থাকিব।”

চন্দ্রাও নামে একজন জুমলাদার অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—

“রাজন্ ! কল্যা এক প্রহর রজনীর সময় যখন আমরা যুদ্ধবাজা করি, তখন আমার অধীনস্থ একজন হাবেলদারকে অহুসন্ধান করিয়া পাই নাই, যখন দুর্গতলে পৌঁছছিলাম তখন তিনি আমাদের সহিত যোগ দিলেন।”

ভীষণস্বরে শিবজী বলিলেন, “সে কে, এখনও জীবিত আছে ?”

বিদ্রোহীর নাম শুনিবার জ্ঞান সকলে নিস্তব্ধ !—একটা নিশ্বাসের শব্দও শুনা যাইতেছে না, সভাতলে একটা স্ফটিক পড়িলে বোধ হয় তাহার শব্দ শুনা যায়। সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে চন্দ্রাও ধীরে ধীরে বলিলেন,—
“রঘুনাথজী হাবেলদার !”

সকলে নির্বাক, বিস্ময়স্তব্ধ !

চন্দ্রাও একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের আগমনাবধি সকলে চন্দ্রাওয়ের নাম ও বিক্রম বিস্মৃত হইয়াছিলেন। মানবপ্রকৃতিতে ঈর্ষ্যার ন্যায় ভীষণ বলবতী প্রবৃত্তি আর নাই।

শিবজীর মুখমণ্ডল পূমরায় কৃষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল, ওষ্ঠে দস্ত স্থাপন করিয়া চন্দ্রাওকে লক্ষ্য করিয়া সরোষে বলিলেন—

“নিদ্দুক, কপটাচারি ! তোর নিন্দার রঘুনাথের ঘণেশোরাশি স্পর্শ করিবে না, রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কিন্তু মিথ্যা নিদ্দুকের শাস্তি সৈন্তেরা দেখুক।”

সেই বজ্রহস্তে শিবজী লৌহবর্ষা উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রঘুনাথ সম্মুখে আসিয়া বলিলেন,—

“মহারাজ ! প্রভু চন্দ্ররাওয়ের প্রাণসংহার করিবেন না, তিনি মিথ্যাবাদী নহেন, আমার দুর্গতলে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল ।”

আবার সভাস্থল নিস্তব্ধ, নিঃশব্দে সমস্ত সৈন্ত রঘুনাথের দিকে অবলোকন করিতেছে ।

শিবজী ক্ষণকাল প্রস্তর-প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে ললাটের স্বেদবিন্দু মোচন করিয়া বলিলেন,—“উঃ ! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? তুমি রঘুনাথ তুমি এই কার্য্য করিয়াছ ! তুমি যে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া একাকী অগ্রসর হইয়াছিলে, পরে তিনশত সেনা মাত্র লইয়া দ্বিগুণ সংখ্যক আফগানকে পরাস্ত করিয়াছিলে, তুমি বিদ্রোহাচরণ করিয়া কিলাদারকে পূর্বে আক্রমণ-সংবাদ দিয়াছিলে ?” শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল ।

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “প্রভু, আমি সে দোষে নির্দোষী ।” দীর্ঘকাল নির্ভীক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগ্নিদৃষ্টির সম্মুখে নিরুদ্বিগ্ন হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে না, একটা পত্র পর্য্যন্ত কম্পিত হইতেছে না । সভাস্থ সকলে, চারিদিকে অসংখ্য লোক সকলে রঘুনাথের দিকে তীব্র দৃষ্টি করিতেছে । রঘুনাথজী স্থির, অবিচলিত, অকম্পিত ; তাঁহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বাসে ক্ষীত হইতেছে ! কল্য যেরূপ অসংখ্য শত্রুমধ্যে প্রাচীরোপরি একাকী দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, অদ্য তদপেক্ষা অধিক সঙ্কট মধ্যে যোদ্ধা সেইরূপ ধীর, সেইরূপ অবিচলিত ।

শিবজী তর্জ্জন করিয়া বলিলেন—“তবে কি জন্য আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া এক প্রহর রজনীর সময় অন্ত্রপন্থিত ছিলে ?”

রঘুনাথের ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল, কোন উত্তর না করিয়া ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

রঘুনাথকে নির্বাক দেখিয়া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, নয়নদ্বয় পুনরায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিলেন—

“কপটাচারি ! এইজন্য এরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলে ? কিন্তু কক্ষণে শিবজীর নিকট ছলনা চেষ্টা করিয়াছিলে ।”

রঘুনাথ সেইরূপ ধীর অকম্পিতস্বরে বলিলেন,—“রাজনু ! ছলনা, কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে,—বোধ হয় প্রভু চন্দ্ররাও তাহা

জানিতে পারেন।” অদ্য প্রথমে রঘুনাথ আপন বংশের উল্লেখ করিলেন।

রঘুনাথের স্থিরভাব শিবজীর ক্রোধে আহতিস্বরূপ হইল, তিনি কৰ্কশ-ভাবে বলিলেন—

“পাপিষ্ঠ! নিষ্কৃতিচেষ্টা বৃথা! ক্ষুধার্ত সিংহের গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন করিতে পার, কিন্তু শিবজীর জলন্ত ক্রোধ হইতে পরিজ্ঞান নাই।”

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমি মহারাজের নিকট পরি-জ্ঞান প্রার্থনা করি না, মনুষ্যের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি না, জগদীশ্বর আমার দোষ মার্জনা করুন।”

ঈকপ্তপ্রায় শিবজী বর্ষা উত্তোলন করিয়া বজ্রনাদে আদেশ করিলেন—

“বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদণ্ড।”

রঘুনাথ সেই বজ্রমুষ্টিতে সেই তীক্ষ্ণ বর্ষা দেখিলেন, সেই অবিচলিত স্বরে বলিলেন—“যোদ্ধা মরণে প্রস্তুত আছে, বিদ্রোহাচরণ সে করে নাই।”

শিবজী আর সহ্য করিতে পারিলেন না, অব্যর্থ মুষ্টিতে সেই বর্ষা কম্পিত হইতেছে এরূপ সময়ে রাজা জয়সিংহ তাঁহার হস্তধারণ করিলেন।

তখন শিবজীর মুখমণ্ডল ক্রোধে বিকৃত হইয়াছিল, শরীর কম্পিত হইতেছিল, তিনি জয়সিংহের প্রতিও সমুচিত সম্মান বিস্মৃত হইলেন, কৰ্কশ-স্বরে কহিলেন—

“হস্ত ত্যাগ করুন; রাজপুত্রদিগের কি নিয়ম জানি না, জানিতে চাহি না, মহারাত্রীদিগের সনাতন নিয়ম—বিদ্রোহীর শাস্তি প্রাণদণ্ড; শিবজী সেই নিয়ম পালন করিবে।”

জয়সিংহ কিছুমাত্র তুচ্ছ না হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “ক্ষত্রিয়রাজ! অদ্য যাহা করিবেন, কলা তাহা অন্যথা করিতে পারিবেন না। এই যোদ্ধার অদ্য প্রাণদণ্ড করিলে চিরকাল সেজন্য অমৃত্যুতাপ করিবেন! যুদ্ধ-নিয়মে আপনি পারদর্শী, কিন্তু বুদ্ধ যে পরামর্শ দিতেছে তাহা অবহেলা করিবেন না।”

শিবজী জয়সিংহের ভদ্রতা দেখিয়া ঈর্ষ্য অপ্রতিভ হইলেন, কহিলেন, “তাত! আমার পরুষবাক্য মার্জনা করুন, আপনার কথা কখনও অবহেলা করিব না; কিন্তু শিবজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে তাহা কখন মনে ভাবে নাই।” পরে রঘুনাথের দিকে চাহিয়া কহিলেন—

“হাবেলদার! রাজা জয়সিংহ তোমার জীবনরক্ষা করিলেন, কিন্তু আমার সমুখ হইতে দূর হও, শিবজী বিদ্রোহীর মুখদর্শন করিতে চাহে

না ।” তৎক্ষণাৎ পুনরায় বলিলেন, “অপেক্ষা কর ; দুই বৎসর হইল তোমার কোষের ঐ অসি আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদ্রোহীর হস্তে আমার অসির অবমাননা হইবে না । প্রহরিগণ ! অসি কাড়িয়া লও, পরে বিদ্রোহীকে দুর্গ হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দাও ।” প্রহরিগণ সেইরূপ করিল ।

● রঘুনাথের যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময়ে অবিচলিত ছিলেন, কিন্তু প্রহরিগণ যখন অসি কাড়িয়া লইতেছিল, তখন তাঁহার শরীর জ্বলন্ত কম্পিত হইল, নয়নদ্বয় আরক্ত হইল । কিন্তু তিনি সে ভীষণ উদ্বেগ সংযম করিলেন, শিবজীর দিকে একবার চাহিয়া মৃত্তিকা পর্য্যন্ত শির নমাইয়া নিশ্চক্ষে দুর্গ হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইয়া জগৎ আবৃত করিতেছে, একজন পথিক একাকী নিশ্চক্ষে পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া প্রান্তরাভিমুখে গমন করিলেন । প্রান্তর পার হইলেন, একটা গ্রামে উপস্থিত হইলেন, সেটা পার হইয়া আর একটা প্রান্তরে আসিলেন । অন্ধকার গভীরতর হইল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু বহিয়া যাইতেছে, অন্ধকারে সে পথিককে আর দেখা গেল না, তাহার পর আর কেহ সে পথিককে দেখিতে পাইল না ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।



চন্দ্রাও জুমলাদার ।

“আমি হইতে অন্য যদি কেহ
অধিক গৌরব ধরে, দহে যেন দেহ,
জন্মে জ্বলে হলাহল ।—————”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

চন্দ্রাও জুমলাদারের সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়, তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তি, অসাধারণ বীর্য, অসাধারণ চূড়প্রতিজ্ঞা । তাঁহার বয়স রঘুনাথ অপেক্ষা ৫।৬ বৎসর অধিকমাত্র, কিন্তু দূর হইতে দেখিলে সহসা তাঁহাকে পঞ্চত্রিংশৎ বৎসরের লোক বলিয়া বোধ হয় । প্রশস্ত ললাটে এই বয়সেই দুই একটা চিত্তার গভীর রেখা অঙ্কিত রহিয়াছে, মস্তকের কেশ দুই একটা শুক্ল । নয়ন অতিশয় উজ্জ্বল ও তেজোবান্ধক,

কিন্তু চন্দ্ররাওকে ষাঁহার বিশেষ করিয়া জানিতেন, তাঁহার বলিতেন যে চন্দ্ররাওয়ের তেজ ও সাহস বেরূপ হৃদমণীয়, গভীর দূরদর্শী চিন্তা এবং ভীষণ অনিবার্য স্থিরপ্রতিজ্ঞাও সেইরূপ । সমস্ত মুখমণ্ডলে এই দুইটা ভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত । দেহ যেন লৌহনির্মিত ও অসীম পরাক্রান্ত, ষাঁহার চন্দ্ররাওয়ের অসীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃঢ়-প্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাঁহার কখনই সেই অন্নভাবী স্থিরপ্রতিজ্ঞা ভয়ানক জুমলাদারের সহিত বিবাদ করিতেন না । এ সমস্ত ভিন্ন চন্দ্ররাওয়ের আর একটি গুণ বা দোষ ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না । বিজাতীয় উচ্চাভিলাষে তাঁহার হৃদয় দিব্যরাত্র জলিত । অসাধারণ বুদ্ধি-সঞ্চালনে আত্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, অতুল দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত সেই পথ অবলম্বন করিতেন, খড়্গহস্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন ; শত্রু হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নির্দোষী হউক, অপকারী হউক বা পরম উপকারী হউক, সে পথের সম্মুখে বিনি পড়িতেন, উচ্চাভিলাষী চন্দ্ররাও নিঃসঙ্কোচে পতঙ্গবৎ তাহাকে পদ-দলিত করিয়া নিজ পথ পরিষ্কার করিতেন । অদ্য বালক রঘুনাথ ঘটনাবশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, তাহাকে পতঙ্গবৎ দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিষ্কার করিলেন । এরূপ অসাধারণ পুরুষের পূর্ববৃত্তান্ত জানা আবশ্যক । সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের বংশ-বৃত্তান্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব ।

তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত তিনি প্রকাশ করিতেন না, আমরাও জানি না, অতি উন্নত রাজপুতকুলোদ্ভূত বলিয়া আপনার পরিচয় দিতেন । রাজা যশোবন্ত-সিংহের একজন প্রধান সেনানী গজপতিসিংহ চন্দ্ররাওকে বাল্যকালে লালনপালন করিয়াছিলেন । অনাথ বালক গজপতির গৃহের কার্য্য করিত, গজপতির পুত্রকন্তাকে স্বয়ং করিত ও সেই সংসারের মধ্যে থাকিয়া কাল-যাপন করিত ।

যখন চন্দ্ররাওয়ের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষমাত্র, তখনই গজপতি তাঁহার গভীর চিন্তা ও বুদ্ধি, ও হৃদমণীয় তেজ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, নিজ পুত্র রঘুনাথের ন্যায় চন্দ্ররাওকে ভাল বাসিতেন ও এই কোমল বয়সেই আপন অধীনে সৈনিক কার্য্যে প্রবৃত্ত করেন ।

সৈনিকের ত্রুতধারণ করিয়া অবধিই চন্দ্ররাও দিন দিন যে বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া প্রাচীন যোদ্ধাগণও বিস্মিত হইত । যুদ্ধে যেখানে অতিশয় বিপদ, যেখানে প্রাণনাশের অতিশয় সম্ভাবনা, যেখানে শত্রু ও মিত্রের শব রাশীকৃত হইতেছে, রক্তস্রোত বহিয়া

বাইতেছে, ধূলি ও ধূমে গগন আচ্ছাদিত হইতেছে, যোদ্ধার ভীষণ হুঙ্কারে ও আন্তের আন্তনাদে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে,—তথায় অব্বেষণ কর, পঞ্চদশ বর্ষের বালক নিঃশব্দে অস্তুর-বীৰ্য্য প্রকাশ করিতেছে ; মুখে রব নাই, কিন্তু নয়নাগ্নির ন্যায় প্রজ্জ্বলিত, ললাট কুঞ্চিত ও বিজাতীয় ক্রোধচ্ছায়ার কৃষ্ণবর্ণ ! যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে যেখানে যুদ্ধজয়ী সেনাগণ একত্র হইয়া রজনীতে গীত বাদ্য করিতেছে, হাস্য ও আমোদ করিতেছে,—চন্দ্রাও তথায় নাই ; অন্নভাষী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরের অন্ধকারে একাকী বসিয়া রহিয়াছে, অথবা কুঞ্চিতললাটে প্রান্তরে বা নদীতীরে একাকী সায়ংকালে পদচারণ করিতেছে । চন্দ্রাওয়ের উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে সাধিত হইল, তিনি এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুতশিশু নহেন, তাঁহার পদবুদ্ধি হইয়াছে, গজপতি সিংহের অধীনস্থ সমস্ত সেনার মধ্যে চন্দ্রাও এক্ষণে একজন অসাধারণ সাহসী তেজস্বী বীর বলিয়া পরিচিত । মর্যাদাবুদ্ধির সহিত চন্দ্রাওয়ের উচ্চাভিলাষ ও গর্ব্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাইল ।

একদিন একটী যুদ্ধে চন্দ্রাওয়ের বিক্রম দেখিয়া গজপতি যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন, বিজয়ের পর চন্দ্রাওকে নিকটে ডাকিয়া সকলের সম্মুখে যথোচিত সন্মান করিয়া বলিলেন, “চন্দ্রাও ! অদ্য তোমার সাহসেই আমাদের যুদ্ধে জয় হইয়াছে, ইহার পুরস্কার তোমাকে কি দিতে পারি ?” চন্দ্রাও মুখ অবনত করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “প্রভুর সাধুবাদে দাস যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছে, আর অধিক সে কি চাহিতে পারে ?” গজপতি সন্তোষে বলিলেন, “মনে ভাবিয়া দেখ, যাহা ইচ্ছা হয় প্রকাশ করিয়া বল । অর্থ, ক্ষমতা, পদবুদ্ধি,—চন্দ্রাও ! তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই ।” চন্দ্রাও ধীরে ধীরে নরন উঠাইয়া বলিলেন—

“রাজপুত বীর কখনও অঙ্গীকার অন্যথা করেন না জগতে বিদিত আছে । বীরশ্রেষ্ঠ ! আপনার কন্যা লক্ষ্মীস্বয়ং আমার সহিত বিবাহ দিন ।”

সভাস্থ সকলে নির্বাক, নিস্তব্ধ ! গজপতির মাথায় ঘেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ক্রোধে তাঁহার শরীর কম্পিত হইল ; অসি কোষ হইতে অর্ধেক নিক্ষেপিত করিলেন, কিন্তু সে ক্রোধ কথঞ্চিৎ সংবম করিয়া উচ্ছ্বাস করিয়া কহিলেন—

“অঙ্গীকার পালনে স্বীকৃত আছি, কিন্তু তোমার মহারাষ্ট্রদেশে জন্ম, রাজপুতহিঁতাদিগের দম্ভ্য মহারাষ্ট্রীয়ের সহিত পর্ব্বতকন্দরে ও জঙ্গলমধ্যে থাকিবার অভ্যাস নাই । অগ্রে লক্ষ্মীর উপযুক্ত বাসস্থান নির্মাণ কর,

পরে মহারাজ্যীয় ভৃত্যের সহিত রাজবংশীয়া বালিকার বিবাহ দিবার কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করা যাইবে। এখন অন্য কোন যাজ্ঞ আছে ?”

সভাস্থ সকলে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল, চন্দ্রাও ধীরে ধীরে বলিলেন, “অন্য কোন যাজ্ঞ এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রভুকে জানাইব।”

সভা ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদারচেতা গজপতি চন্দ্রাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরে বিস্মৃত হইলেন, সেদিনকার কথা শীঘ্র বিস্মৃত হইলেন। চন্দ্রাও সে কথা বিস্মৃত হইলেন না, সেই দিন সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন, প্রায় দুই দণ্ড এইরূপে পদচারণ করিলেন, শিবির অন্ধকার, কিন্তু তাহা অপেক্ষা দুর্ভেদ্য অন্ধকার চন্দ্রাওয়ের হৃদয় ও ললাটে বিরাজ করিতেছিল। তাঁহার সে সময়ের ভাব বর্ণনা করিতে আমরা অশক্ত, সে সময়ে তাঁহার মুখের ভীষণ আকৃতি দেখিলে বোধ হয় স্বয়ং মৃত্যুও চকিত হইতেন।

দুই দণ্ডের পর চন্দ্রাও একটা দীপ জালিলেন,—একখানি পুস্তকে সম্বন্ধে কি লিখিলেন, পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন, আবার খুলিলেন, আবার দেখিলেন, আবার বন্ধ করিলেন। ঈষৎ বিকট হাস্ত মুখমণ্ডলে দেখা গেল।

তাঁহার একজন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “চন্দ্র ! কি লিখিতেছে ?” চন্দ্রাও সহজ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, “কিছু নহে, হিসাব লিখিরা রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি ধারি তাহাই লিখিতেছি।”

বন্ধু চলিয়া গেল ! চন্দ্রাও পুনরায় পুস্তকখানি খুলিলেন। সেটা বথার্থই হিসাবের পুস্তক, চন্দ্রাও একটা ঋণের কথাই লিখিয়াছিলেন। পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়া দীপ নির্বাণ করিলেন।

এই ঘটনার এক বৎসর পরে আরংজীবের সহিত যশোবন্তের উজ্জয়িনী সন্ধিধানে মহাযুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গজপতিসিংহ হত হইলেন, কিন্তু যে তাঁহার বন্ধু বিদীর্ণ করে তাহা শত্রুহস্তনিষ্কিপ্ত নহে।

তাঁহার পর যখন যশোবন্তের রাজ্য পতির সেই যুদ্ধে পরাণ্ডয়ের কথা শুনিয়া ক্রোধে অন্ধ হইয়া দুর্গদ্বার রুদ্ধ করিলেন, তখন একজন সংবাদ দিল যে গজপতি নামক একজন সেনানীর ভীকৃত্য ও কপটাচারিতাতেই পরাজয় সাধন হইয়াছে। রাজ্য সে সময়ে বিচার করিতে অসমর্থ, আদেশ করিলেন যে কপটাচারীর সন্তানসন্ততি মাড়ওয়ার হইতে দূরীকৃত হয়, ও সমস্ত সম্পত্তি রাজ্যধীনে নীত হয়। গজপতির কপটাচারিতার সংবাদ কে দিল তাহা স্পষ্ট প্রকাশ হইল না।

গজপতির অনাথা বালক ও বালিকা মাড়ওয়ার হইতে দূরীকৃত হইয়া পদব্রজে অন্য দেশে যাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, লক্ষ্মীর নয় বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুরাতন ভৃত্য। রাজ্যীর ভয়ে হতভাগা-দিগের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিতেও কেহ সাহস করিল না। পথিমধ্যে একদল দস্যু সেই ভৃত্যকে হত্যা করিয়া বালকবালিকাকে মহারাষ্ট্রদেশে লইয়া যাইল। বালক অল্পবয়সেই তেজস্বী, রজনীযোগে দস্যুদিগের শিবির হইতে পলায়ন করিল, বালিকাকে দস্যুপতি বলপূর্বক বিবাহ করিলেন। তিনি চন্দ্রাও !

তীক্ষ্ণবুদ্ধি চন্দ্রাওয়ের মনোরথ কতকপরিমাণে পূর্ণ হইল। গজপতির সংসার হইতে প্রভূত অর্থ ও মণিমাণিক্য আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্ণ জায়গীর কিনিলেন, মহারাষ্ট্রে একজন সমাদৃত সম্রাট লোক হইলেন। “টাকা থাকিলে সব সাজে,”—চন্দ্রাওয়ের বংশ এক পুরাতন রাজপুতবংশ হইতে উদ্ভূত, এ কথা কেহ অবিখ্যাস করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনামা রাজপুত গজপতিসিংহের একমাত্র হুহিতাকে বিবাহ করিয়াছেন সকলে দেখিতে পাইল, তাঁহার স্বধর্ম সাহস বিক্রম দেখিয়া শিবজী তাঁহাকে জুমলাদারের পদ দিলেন, তাঁহার বিপুল অর্থ, জায়গীর ও বাছাড়স্বর দেখিয়া সকলে তাঁহাকে সমাজে সমাদর করিলেন। চন্দ্রাও আরও দুই তিনটা বড় ঘরে বিবাহ করিলেন, বড় লোকের সহিত মিশিতে লাগিলেন, বড় রকম চাল অবলম্বন করিলেন। আর কি করিলেন বলার আদ্যক কি ? যে সমস্ত সুন্দর কোশলে আমরাই “বড়লোক” হই, সমাজের শিরোভূষণ হই, পদমর্যাদা বৃদ্ধি করি, সঙ্গে সঙ্গে দস্ত ও গাভীঘাও বৃদ্ধি করি,—চন্দ্রাও তাহাই করিলেন। তবে চন্দ্রাও অসভ্য, তিনি স্বহস্তে পিতাম্বরূপ গজপতিকে হনন করিয়া সে উন্নত বংশের সর্বনাশ করিয়াছিলেন,—আমরা সুসভ্য, আমরা চাতুরী ও মোকদ্দমাস্বরূপ সুন্দর উপায়ে কত সোণার সংসার ছারখার করি, কেহ নিন্দা করিতে পারেন না, কেন না এ সভ্য “আইনমজত” উপায়। চন্দ্রাও সুসভ্য, যুদ্ধে ভীষণ বিক্রম প্রকাশ করিয়া রাজাকে সন্তুষ্ট করিয়া আপন পদবৃদ্ধির চেষ্টা পাইতেন, দেশে দেশে যশোবিস্তারের চেষ্টা পাইতেন। আমরা সুসভ্য, বক্তৃতাস্বরূপ বা সংবাদপত্রস্বরূপ লেখনীযুদ্ধে ভীষণ বিক্রম দেখাইয়া রাজার নিকট উপাধি প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা করি, অচিরে “দেশহিতৈষী মহল্লোক” হইয়া উঠি। চারিদিকে জর-ধ্বনি বাজিতে থাকে, সংবাদপত্রের তেরী বাজিতে থাকে, দেশে দেশে শে-ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে—আমরা “বড়লোক !”

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



লক্ষ্মীবাই ।

“স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি,

স্বামী বনিতার যে বিধাতা ।

স্বামী বনিতার ধন, স্বামী বিনা অন্যজন,

কেহ নহে সুখ মোক্ষদাতা ॥”

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ।

ষাটশব্দ বয়ঃক্রমের সময় রঘুনাথ দহ্মাবেশী চন্দ্রাও দ্বারা আক্রান্ত হইয়া রাজস্থান হইতে মহারাষ্ট্রদেশে নীত হইয়াছিলেন । এক দিন রজনী-যোগে তিনি পলায়ন করেন, পর্বতকন্দরে, বনমধ্যে, প্রান্তরে, বা গৃহস্থের বাটীতে কয়েক দিন লুকাইত থাকেন, সুন্দর অনাথ অন্নবয়স্ক বালককে দেখিয়া কেহই মুষ্টিভিক্ষা দিতে পরাজুত হইত না ।

তাহার পর পাঁচ ছয় বৎসর রঘুনাথ নানা স্থানে নানা কষ্টে অতি-বাহিত করিল । সংসারস্বরূপ অনন্ত মাগরে অনাথ বালক একাকী ভাসিতে লাগিল । নানা দেশে পর্যটন করিল, নানা লোকের নিকট ভিক্ষা বা দাসত্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবন যাপন করিল । পূর্ব গৌরবের কথা, পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে সর্বদাই জাগরিত হইত, কিন্তু অভিমানী বালক সে কথা, সে হুঃখ কাহাকেও বলিত না, কখন কখন হুঃখভার সহ করিতে না পারিলে নিঃশব্দে প্রান্তরে বা পর্বত-শৃঙ্গোপরি উপবেশন করিয়া একাকী প্রাণ ভরিয়া রোদন করিত, পুনরায় চক্ষের জল মোচন করিয়া স্বকার্য্যে যাইত ।

বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোচিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হইতে লাগিল । অন্নবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রভুর শিরদ্বাণ মৃত্তকে ধারণ করিত, প্রভুর অসি কোষে খুলাইত ! সন্ধ্যার সময় প্রান্তরে বসিয়া দেশীর চরণদ্বিগের গান উচ্চৈঃস্বরে গাইত, নৈশপথিকেরা পর্বতগুহার সংগ্রাম সিংহ বা প্রতাপের গীত শুনিয়া চমকিত হইত । যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্বেগ, শিবজীর বীর্য্যের কথা চিন্তা করিতেন । রাজস্থানের ঞ্চার মহারাষ্ট্রদেশ স্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণ-দেশে হিন্দুরাজ্য বিস্তার করিবেন, চিন্তা করিতে করিতে বালকের হৃদয়

উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট যাইয়া একটা সামান্য সেনার কার্য প্রার্থনা করিলেন ।

শিবজী লোক চিনিতে অধিতীত, কয়েক দিনের মধ্যে রঘুনাথকে চিনিলেন, একটা হাবেলদারী পদে নিযুক্ত করিলেন ও তাহার কয়েক দিবস পরেই তোরণদুর্গে পাঠাইলেন । পথে রঘুনাথের সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল ।

রঘুনাথ হাবেলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে । রঘুনাথের শিবজীর নিকট আগমনের সময় চন্দ্রাও জুমলাদারের অধীনে একজন হাবেলদারের মৃত্যু হয়, তাহারই পদ রঘুনাথ প্রাপ্ত হইলেন । রঘুনাথ চন্দ্রাওকে পিতার পুরাতন ভৃত্য ও আপন বান্ধবস্বহৃৎ বলিয়া চিনিলেন, পিতৃহন্তা, বা দস্যুরূপী, বা ভগিনীপতি বলিয়া জানিতেন না, সুতরাং তিনি সানন্দে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন । চন্দ্রাও রঘুনাথকে অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু অন্নভাষী জুমলাদারের ললাট অদ্য পুনরায় কুঞ্চিত হইল ।

দিনে দিনে রঘুনাথজীর সাহস ও বিক্রমের বশ অধিক বিস্তার হইতে লাগিল, চন্দ্রাওয়ের চিন্তা গভীরতর হইল । পতঙ্গ বা কীট আমাদের পথের সম্মুখে আসিলে আমরা পদসঞ্চালন দ্বারা দুর্ভাগ্যকে হত করিয়া পথ পরিষ্কার করি,—চন্দ্রাওও কোন দিন গোপনে রঘুনাথকে হনন করিয়া আপন পথ পরিষ্কার করিবেন ভাবিলেন । কিন্তু যখন রঘুনাথের বশোরাশি তাঁহার নিজের বশকেও ম্লান করিল, যখন লোকে বালকের সাহস দেখিয়া বিক্রমশালী চন্দ্রাওয়ের বিক্রমও বিস্মৃত হইতে লাগিল, চন্দ্রাও তখন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ‘এ বালককে ভীষণতর শাস্তি দেওয়া আবশ্যক,—ইহার বশ বিনষ্ট করিব ।’ চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্রাওয়ের নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া জলিয়া উঠিল, মৃত্যুর ছায়া যেন সেই কুঞ্চিত ললাটকে আবৃত করিল ।

চন্দ্রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইত না, গভীর মন্ত্রণা কখনও ব্যর্থ হইত না । অদ্য রঘুনাথজী দৈবযোগে প্রাণে রক্ষা পাইলেন, কিন্তু বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কার্য হইতে দূরীকৃত হইলেন ।

চন্দ্রাওও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিদায় গ্রহণ করিয়া বাটী যাইলেন । পাঠক ! চল আমরাও একবার বড়লোকের বাটী সন্দেশে প্রবেশ করি ।

জুমলাদার বাটী আসিলেন, বহির্ঘারে নহবৎ বাজিতে লাগিল, দাস-দাসী সসব্যস্তে প্রভুর সম্মুখে আসিল, গৃহিণীগণ পতিকৈ অভ্যর্থনা করিবার জন্য বেশভূষা করিতে লাগিলেন, প্রতিবাসীগণ সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, অচিরে চন্দ্ররাওয়ের আগমন-বার্তা সমগ্র গ্রামে রাষ্ট্র হইল ।

সায়ংকালে চন্দ্ররাও অন্তঃপুরে আসিলেন, লক্ষ্মীবাই ভক্তিভাবে স্বামীর চরণে প্রণত হইলেন, পরে আহাঁরাদির আয়োজন করিয়া স্বামীকে আহ্বান করিলেন । চন্দ্ররাও আহাঁরে বসিলেন, লক্ষ্মীবাই পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া ব্যজন করিতে লাগিলেন ।

লক্ষ্মীবাই যথার্থ লক্ষ্মীস্বরূপা, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমতী, পতিব্রতা । বাল্যকালে পিতার আদরের কন্যা ছিলেন, কিন্তু কোমল বয়সে বিদেশে অপরিচিত লোকের মধ্যে অন্নভাবী কঠোরস্বভাব স্বামীর হস্তে পড়িলেন, বৃক্ষ হইতে উৎপাটিত কোমল পুষ্পের ন্যায় দিন দিন শুষ্ক হইতে লাগিলেন । নয় বৎসরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, কিন্তু সে শোক কাহাকে জানাইবে ? কে ছুটা কথা বলিয়া সান্ত্বনা করিবে ? বালিকা পূর্বকথা শ্রবণ করিত, পিতার কথা শ্রবণ করিত, গ্রামের সহোদরের কথা শ্রবণ করিত, আর গোপনে অশ্রু বর্ষণ করিত ।

শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমাদের বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হয়, আমাদের হৃদয় ও মন শান্ত, সহিষ্ণু হয় । বালিকা দুই এক বৎসরের মধ্যেই সংসারের কার্য্য করিতে লাগিলেন, স্বামীর সেবায় রত হইলেন । হিন্দু-রমণীর পতি ভিন্ন আর কি গতি আছে ? স্বামী যদি সহৃদয় ও সদয় হয়েন নারী আনন্দে ভাসিয়া তাঁহার সেবা করেন, স্বামী নির্দয় ও বিমুখ হইলেও নারীর পতি-সেবা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ? চন্দ্ররাওয়ের হৃদয়ে প্রণয় বলিয়া কোন পদার্থ ছিল না, অভিমান, জিহাংসা, উচ্চাভিলাষ, অপূর্ব বিক্রমে সে হৃদয় পূর্ণ ; তথাপি তিনি জীৱ প্রতি নির্দয় ছিলেন না, দাসী লক্ষ্মীবাইয়ের প্রতি সদয় ব্যবহারই করিতেন, লক্ষ্মীও দাসীস্বরূপ স্বামীর যথেষ্ট সেবা করিতেন, স্বামীর স্বভাব জানিয়া সর্বদা ভীত থাকিতেন, একটা মিষ্ট কথা শুনিলে আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বিবেচনা করিতেন, স্বামীর একান্ত প্রণয় কি, কখন জানিতেন না, স্নতরাং কখন আশা করেন নাই ।

এইরূপে সংসারকার্য্যে ও পতিসেবায় এক বৎসরের পর আর এক বৎসর অতিবাহিত হইতে লাগিল, ধীর শান্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু সে যৌবন কি শান্ত, নিরুদ্বেগ ! পূর্বের কথা প্রায় ভুলিয়া গেলেন, অথবা যদি সায়ংকালে কখন রাজহানের কথা মনে উদয় হইত, বাল্যকালের স্মৃতি,

বালাকালের ক্রীড়া ও প্রাণের ভাতা রঘুনাথের কথা মনে হইত, যদি নিঃশব্দে ছই এক বিন্দু অশ্রু সেই সুন্দর রক্তশূন্য গণ্ডস্থল দিয়া গড়াইয়া যাইত, লক্ষ্মী সে অশ্রুবিন্দু মোচন করিয়া পুনরায় গৃহকার্যে প্রবৃত্ত হইতেন ।

ক্রমে চন্দ্ররাও আরও চারি পাঁচটা দ্বারপরিগ্রহ করিলেন, কাহারও উচ্চ বংশের জন্য, কাহার বিপুল অর্থের জন্য, কাহারও বিস্তীর্ণ জায়গীরের জন্য, এই সকল কন্যা গ্রহণ করিলেন । চন্দ্ররাও বালক নহেন, প্রণয় বা সৌন্দর্যের জন্য কাহাকেও বিবাহ করেন নাই । তথাপি লক্ষ্মীবাই ঘরের গৃহিণী বটে,—তাঁহার অপরাধ সৌন্দর্যের জন্য নহে, তিনি প্রথম স্ত্রী ও প্রসিদ্ধ রাজপুত্রবংশ-সমুদ্ভূতা এই জন্য । চন্দ্ররাও সকলকেই ভুরি ভুরি গহনা, ভুরি ভুরি অর্থ ও বহুমূল্য বস্ত্রাদি দিতেন, কেহ কোথাও যাইলে অনেক দাস দাসী, অশ্ব, হস্তী, পদাতিক ও বাদ্যকর সঙ্গে দিতেন, সকলেই জানিতে পারিতেন চন্দ্ররাওয়ের পরিবার যাইতেছেন । এ সমস্ত আড়ম্বর তাঁহার আপনার মর্যাদা বৃদ্ধির জন্য রমণীদিগের মনস্তষ্টির জন্য তত-সহ । বাটীতে সকল রমণীই পতিকে সমান ভয় করিতেন, দাসীর ন্যায় সকলেই প্রভুর সেবা করিতেন ।

চন্দ্ররাও আহারে বসিয়াছেন, লক্ষ্মীবাই পার্শ্বে দণ্ডারমান হইয়া ব্যজন করিতেছেন । লক্ষ্মীবাইয়ের বয়ঃক্রম এক্ষণে সপ্তদশ বর্ষ । অবয়ব কোমল, উজ্জল ও লাবণ্যময়, কিন্তু ঈষৎ ক্ষীণ । জুয়ুগল কি সুন্দর সূচিকণ, যেন সেই পরিষ্কার শান্ত ললাটে তুলী দ্বারা ন্যস্ত । শান্ত, কোমল, কৃষ্ণ নয়ন দুটিতে যেন চিত্তা আপনার আবাসস্থান করিয়াছে । গণ্ডস্থল সুন্দর, সূচিকণ, কিন্তু ঈষৎ পাণ্ডুবর্ণ, সমস্ত শরীর শান্ত ও ক্ষীণ । যৌবনের অপরাধ সৌন্দর্য্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু যৌবনের প্রফুল্লতা, উন্নততা কে ? আহা ! রাজস্থানের এই অপূর্ব পুষ্পটি মহারাষ্ট্রে সেইরূপ সৌন্দর্য্য ও সূত্রাণ বিতরণ করিতেছে, কিন্তু জীবনাতাবে শুষ্ক, নতশির । পদ্মাসনা লক্ষ্মীর ভ্রাতৃ লক্ষ্মীবাইয়ের চারু নয়ন, সুদীর্ঘ কৃষ্ণ কেশভার, কোমল স্নেহগোল দেহ দেখিতেছি, কিন্তু যৌবনের প্রফুল্ল স্ব্যাকিরণ নাই, জীবনাকাশ চিত্তামেঘাচ্ছন্ন ।

চন্দ্ররাও গজপতিকে হনন করিয়াছেন, লক্ষ্মী ততদূর জানিতেন না, কিন্তু স্বার্থসাধনের জন্ত পিতার বংশের সর্বনাশ করিয়াছেন তাহা চন্দ্ররাওয়ের আচরণে ও কখন কখন ছই একটি কথা হইতে বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভয়ে সে বিষয়ে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেন না ।

একদিন চন্দ্রাও লক্ষ্মীকে জানাইলেন যে তাঁহার ভ্রাতা চন্দ্রাওয়ের অধীনে হাবেলদার হইয়াছে ও যশোলাত করিয়াছে। কথাটা সাক্ষ হইলে চন্দ্র জেৎ হাসিলেন; লক্ষ্মী স্বামীকে জানিতেন, সে হাসি দেখিয়া তাঁহার প্রাণ শুকাইয়া গেল।

রঘুনাথ কেমন আছেন, কি করিতেছেন, ইত্যাদি নানা ভাবনা সর্বদাই লক্ষ্মীর মনে জাগরিত হইত, কিন্তু স্বামীকে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন না, স্বামী বাটা আসিলে তাঁহার অধীনস্থ পদাতিক বা ভূতাদিগকে অর্থে বশ করিয়া গোপনে সংবাদ জানিতেন। তাঁহার মনে সর্বদাই ভয় হইত পাছে স্বামী ভ্রাতার অনিষ্টসাধন করেন। কি জন্ত এরূপ ভয় হইত তিনি জানিতেন না।

একদিন স্বামীর দুই একটি মিষ্টবাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়া লক্ষ্মী স্বামীর পদযুগলের নিকট বসিয়া বলিলেন—“দাসীর একটি নিবেদন আছে, কিন্তু বলিতে ভয় করে।”

চন্দ্রাও শ্রবণ করিয়া তাড়ুল চৰ্ক্ষণ করিতেছিলেন, সম্মুখে বলিলেন—
“কি বল না।”

লক্ষ্মী বলিলেন, “আমার ভ্রাতা বালক, অজ্ঞান।”

চন্দ্রাওয়ের মুখ গম্ভীর হইল।

লক্ষ্মী ভীত হইলেন, কিন্তু তথাপি ভাবিলেন কপালে বাহা থাকে আজ বলিব। প্রকাশ্যে বলিলেন—

“সে আপনার ভ্রাতা, আপনারই অধীন।” চন্দ্রাও ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন—

“না, সে আমা অপেক্ষাও সাহসী বলিয়া পরিচিত।”

বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী বুঝিতে পারিলেন তিনি বাহা ভয় করিতেছিলেন তাহাই ঘটিয়াছে,—চন্দ্রাও রঘুনাথের উপর যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ! ভয়ে কম্পিত হইয়া বলিলেন—

“বালক যদি দোষ করে, আপনি না মার্জনা করিলে কে করিবে?”

চন্দ্রাও পরুষস্বরে বলিলেন, “নির্বোধ স্ত্রীলোকের নিকট চন্দ্রাও পরামর্শ লন না, বিরক্ত করিও না?”

লক্ষ্মী বুঝিলেন চন্দ্রাওয়ের শরীরে ক্রোধের উদ্বেক হইতেছে; অন্য বিষয় হইলে আর একটি কথা কহিতেও সাহস করিতেন না, কিন্তু ভ্রাতার জন্য স্নেহময়ী ভগ্নী কি না করিতে পারে? চন্দ্রাওয়ের পদে লুপ্তিত হইয়া রোদন করিয়া বলিলেন, “দাসীর নিকট প্রতিজ্ঞা করুন রঘুনাথের আপনি কোন অনিষ্ট করিবেন না।”

চন্দ্রাওয়ার নয়ন আরক্ত হইল, তিনি লক্ষ্মীকে সজোরে পদাঘাত করিয়া গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন ।

তাহার পর চন্দ্রাও অদ্যই প্রথম বাটী আসিয়াছেন, রথুনাথের যাহা, ঘটয়াছে লক্ষ্মী তাহা জানেন না, কিন্তু তাঁহার হৃদয় চিন্তাকুল, মুখ ফুটিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে ভৃত্যদিগের নিকট ভ্রাতার সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন ।

চন্দ্রাওয়ার আহার সমাপন হইল, তিনি শয়নাগারে যাইলেন, লক্ষ্মী তাম্বুলহস্তে তথায় যাইলেন । চন্দ্রাও তাম্বুল লইয়া বলিলেন—

“এখন যাও, আমার বিশেষ কার্য আছে, যখন ডাকিব, আসিও ।”

লক্ষ্মীর সহিত এই তাঁহার প্রথম সম্ভাষণ । লক্ষ্মী ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহিরে যাইলেন, চন্দ্রাও সতর্কভাবে দ্বাররুদ্ধ করিলেন ।

ধীরে ধীরে একটা গুপ্তস্থান হইতে একটা বাক্স বাহির করিলেন, সেটা খুলিলেন, একখানি পুস্তক বাহির করিলেন । দেখিতে হিসাবের পুস্তক । প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গজপতিকর্তৃক যে দিন সভায় অবমানিত হইয়াছিলেন, সে দিন সেই পুস্তকে একটা ঋণের কথা লিখিয়াছিলেন, সেই পাত খুলিলেন; সুন্দর স্পষ্ট হস্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে ;—

“মহাজন.....গজপতি ;

ঋণ.. অবমাননা ;

পরিশোধ হইবে.....তাঁহার হৃদয়ের শোণিতে,
তাঁহার সম্পত্তি নাশে,
তাঁহার বংশের অবমান-
নায় ।”

একবার, দুইবার, এই অক্ষরগুলি পড়িলেন ; ঈষৎ হাস্ত সেই বিকট মুখমণ্ডলে দেখা দিল, সেইস্থানে লিখিলেন—

“অদ্য পরিশোধ হইল ।”

তারিখ দিয়া পুস্তক বদ্ধ করিলেন ।

দ্বার উদ্বাটন করিয়া লক্ষ্মীকে ডাকিলেন, লক্ষ্মী ভক্তিভাবে স্বামীর নিকটে আসিলেন ; চন্দ্রাও লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “অনেক দিনের একটা ঋণ অদ্য পরিশোধ করিয়াছি ।”

লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিলেন !

চন্দ্রাওয়ার সুন্দর অনিন্দনীয় হিসাবে অদ্য একটা ভুল হইল । এ ঋণপরিশোধকার্য্য অদ্য সমাপ্ত হয় নাই,—আর এক দিন হইবে ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

ঈশানী-মন্দির।

“—————হেরিলা অনুরে
সরোবর, কূলে তার চণ্ডীর দেউল।”

যথুন্দন দত্ত।

পরাক্রান্ত জায়গীরদার ও জুমলাদার চন্দ্রাওয়ার বাটী হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে ঈশানীর একটি মন্দির ছিল। অনতিউচ্চ একটি পর্বত-শৃঙ্গে সেই মন্দির অতিপ্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মন্দির-সম্মুখে প্রান্তর-রাশি সোপানরূপে খোদিত ছিল, নীচে একটি পর্বততরঙ্গিণী কুল্কুল শব্দ করিয়া সেই সোপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়া যাইত। পুরাকাল অবধি অসংখ্য যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্য-নদীতে স্নান করিয়া সোপান আরোহণ করিয়া ঈশানীর পূজা দ্বিত, অন্য পর্য্যন্ত মন্দিরের গৌরব বা যাত্রীসংখ্যা হাস হয় নাই। মন্দিরের পশ্চাতে, পর্বতের পৃষ্ঠদেশ বহু পুরাতন বৃক্ষ দ্বারা আবৃত, চূড়া হইতে নীচে সমতল ভূমি পর্য্যন্ত সেই বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না। দিবাবোধেও সেই বিশাল বৃক্ষশ্রেণী ভীষণ অন্ধকার করিত, সেই সুস্বিদ্ধ ছায়াতে ঈশানী-মন্দিরের পূজক ও ব্রাহ্মণেরা নিজ নিজ কুটারে বাস করিত। সেই পুণ্য সুস্বিদ্ধ স্থান দেখিলেই বোধ হয় যেন তথায় শান্তিরস ভিন্ন অন্য কোন ভাবের উদ্রেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণকথা বা বেহমন্ত ভিন্ন অন্য কোন শব্দ সেই পুরাতন পাদপবুদ্ধ শ্রবণ করে নাই। বহু বৃক্ষ, অসংখ্য হত্যা-কাণ্ডে মহারাষ্ট্রদেশ ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্য্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসলমান কেহই এই ক্ষুদ্র শান্ত পর্বতমন্দির আহবের ভীষণ স্বরে কলুষিত করেন নাই।

রক্তনী এক প্রহরের সময় একজন পথিক একাকী সেই শান্ত কাননের মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় কি উদ্বেগ-পরিপূর্ণ! প্রশস্ত ললাট কুক্ষিত, মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ, নয়ন হইতে উন্নততার অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। পথিক ক্রণেক ক্রতবেগে এদিক্ ওদিক্ পদ-চারণ করিতেছিলেন, ক্রণেক বা স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া রহিলেন। যোবে ওষ্ঠের উপর দন্তস্থাপন করিতেছিলেন,

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইতেছিল। রোষে, জিঘাংসায়, বিবাদে, অন্য রঘুনাথের হৃদয় একেবারে দগ্ধ করিতেছিল।

অনেক ক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একেবারে অবসন্ন হইয়াছে, তথাপি হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না ; শ্রান্তি বশতঃ কখন পাদপে ভর দিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করেন, পুনরায় নূতন চিন্তায় উত্তেজিত হইয়া শ্রান্তি বিস্মৃত হইলেন, পুনরায় শীঘ্র বেগে পদচারণ করেন। রঘুনাথ উন্নতপ্রায় ! ঐ ভীষণ চিন্তার আগু উপশম না হইলে রঘুনাথের বিবেচনা-শক্তি বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক ! এই বিষম সংসারে শেলসম যে দুঃখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্নিসম যে চিন্তা শরীর শোষণ ও দাহ করে, যে মানসিক রোগের ঔষধ নাই, চিকিৎসা নাই, প্রকৃতি চিন্তাশক্তি লোপ করিয়া তাহার উপশম করে। উন্নততাই কত শত হত-ভাগার আরোগ্য ! কত সহস্র হতভাগা এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থনা করে, কিন্তু প্রাপ্ত হয় না !

শরীর অবসন্ন হইল, রঘুনাথ অগত্যা একটা পাদপতলে উপবেশন করিলেন, নিশ্চেষ্টভাবে বৃক্ষে ভর দিয়া উপবেশন করিলেন।

সেই পাদপের অনতিদূরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ করিতেছিলেন। আঁহা ! সেই সঙ্গীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শান্তিনিলাথে, শান্ত কাননে অমৃত বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ গগন-মণ্ডলে ধীরে ধীরে উথিত হইতেছিল। এখনও কাশী বা মথুরার পুরাতন মন্দিরে-সূর্য্যোদয়ে বা স্নিগ্ধ সায়ংকালে সহস্র ব্রাহ্মণে সেই অনন্ত পুরাণ কথা বা বেদমন্ত্র পাঠ করেন, যখন সেই পুণ্যধামে বহুদেশের বহুযাত্রীর সমাগম দেখি, সনাতন মন্দিরে সনাতন-ধর্ম্মের গৌরব দেখি, সায়ংকালের আরতিশব্দ বা শত মন্দিরের ঘণ্টা ও শঙ্খরব গগনে যুগপৎ উথিত হইতে থাকে, সজ্জ সজ্জ মন্দিরের ব্রাহ্মণেরা চারিদিকে উপবেশন করিয়া গম্ভীর স্বরে বেদপাঠ বা পুরাণ অধ্যয়ন করিতে থাকেন, তখন আমি দেশকাল বিস্মৃত হই, আধুনিক সময় ও আধুনিক জীবনের ভীষণ গণ্ডগোল বিস্মৃত হই, হৃদয়ে নানা স্বপ্নের উদয় হয়, বোধ হয়, যেন সেই প্রাচীন আর্য্যাবর্তের মধ্যে বাস করিতেছি, চারিদিকে সেই পুরাকালের লোক, পুরাকালের সমাজ ও সভ্যতা, পুরাকালের শাস্তি ও স্নিগ্ধতা !

সেই সমস্ত মহৎ কথা, পুণ্য কথা ; শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণমুখোচ্চারিত হইয়া সেই শান্ত নৈশ কাননে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, অচেতন পাদপকেও যেন সচেতন করিতে লাগিল, শাখাপত্র যেন সেই গীত কুহলে

পান করিতে লাগিল, বায়ু সেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মানবহৃদয় কখন বা প্রফুল্লিত, কখন বা উৎসাহিত, কখন বা গলিত হইতে লাগিল।

কত সহস্র বৎসর হইতে এই পুণ্যকথা ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতি-
ধ্বনিত হইতেছে। সুন্দর বঙ্গদেশে, তুমারপূর্ণ কৈলাসবেষ্টিত দূর কাশ্মীরে,
বীরপ্রসূ রাজস্থান ও মহারাষ্ট্রভূমিতে, সাগরপ্রক্ষালিত কর্ণাট ও দ্রাবিড়ে,
সহস্র বৎসর অবধি এই গীত ধ্বনিত হইতেছে। যেন চিরকালই এই গীত
ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ শিক্ষা কখন বিস্মৃত না হই। গৌরবের দিনে
এই অনন্ত গীতে আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল,
ও অবোধা, মিথিলা, হস্তিনা, মগধ, উজ্জয়িনী, দিল্লী প্রভৃতি দেশ বীরত্বে
ও বশে প্রাবিত করিয়াছিল। দুর্দিনে এই গীত গাইয়া সমরসিংহ, সংগ্রাম-
সিংহ, প্রতাপসিংহ, হৃদয়ের শোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া
শিবজী পুনরায় পুরাকালের গৌরব সাধনে যত্নবান হইয়াছিলেন। অদ্য
ক্ষীণ দুর্বল হিন্দুদিগের আশ্বাসের স্থল, ক্রন্দনের স্থল, এই পূর্ব গীতমাত্র,
যেন বিপদে, বিবাদে, দুর্বলতায় আমরা পূর্বকথা না বিস্মৃত হই,
যতদিন জীবন থাকে যেন হৃদয়-যন্ত্র এই গীতের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত
হইতে থাকে!

নব্য পাঠক! তুমি ইলিয়দ পাঠ করিয়াছ, দাণ্ডে, শেক্সপীয়ার, মিল্টন্
পাঠ করিয়াছ, সাদী ও ফরহুসী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় অধেষণ কর,
হৃদয়ের অন্তরে কোন্ কথাগুলি সরসভাবপূর্ণ বোধ হয়? হৃদয় কোন্
কথায় অধিকতম আলোড়িত, প্রোৎসাহিত বা মুগ্ধ হয়? ভীষ্মাচাৰ্য্যের
অপূর্ব বীরত্ব-কথা! দ্রুপদী সীতার অপূর্ব পতিব্রতা-কথা! এই কথা
হিন্দুমাত্রেরই হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে,—এ কথা যেন হিন্দুজাতি
কখন বিস্মৃত না হয়!

পাঠক! একত্র বসিয়া এক একবার প্রাচীন গৌরবের কথা গাইব,
আধুনিক সময়ের রাজপুত ও মহারাষ্ট্রীয় বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল
এই উদ্দেশ্যে এই অকিকিৎকর উপন্যাস আরম্ভ করিয়াছি। যদি সেই
সমস্ত কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি তবেই যত্ন সঞ্চল হইয়াছে,—
নচেৎ পুস্তক দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষুণ্ণ হইবে না।

শান্তকাননে পবিত্র পুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের তপ্ত ললাটে বারি-
বর্ষণ করিতে লাগিল, উদ্বিগ্ন হৃদয়ে শান্তি সেচন করিতে লাগিল। হতভাগার
উন্নততা ক্রমে ভ্রাস পাইল, সেই মহৎ কথার নিকট আপনার শোক ও
দুঃখ কি অকিকিৎকর বোধ হইল! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য ও বীরত্ব কি

ক্ষুদ্র বোধ হইল। ক্রমে চিন্তাহারিণী নিজা রঘুনাথকে অন্ধে গ্রহণ করিলেন। রঘুনাথের শাস্ত অবসন্ন শরীর সেই বৃক্ষমূলে শয়িত হইল।

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। আজি কিসের স্বপ্ন? আজি কি গৌরবের স্বপ্ন দেখিতেছেন, দিন দিন পদোন্নতি, দিন দিন বিক্রম ও যশো-বিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন? হায়! রঘুনাথের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে, সে চিন্তা শেষ হইয়াছে, মরীচিকা-পূর্ণ সংসারের সে একটা মরীচিকা বিলুপ্ত হইয়াছে।

রঘুনাথ কি যুদ্ধক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন? শত্রুকে বিনাশ করিতেছেন, দুর্গ জয় করিতেছেন, যোদ্ধার কার্য্য করিতেছেন, সেই স্বপ্ন দেখিতেছেন? রঘুনাথের সে উদ্যম শেষ হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে।

একে একে যৌবনের উদ্যমগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাদীপ নির্ক্ষাণ হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন যুবকের হৃদয়ে বহু দিনের কথা পূর্ব জীবনের স্মৃতির ন্যায় জাগরিত হইতেছে। শোকভারে হৃদয় আক্রান্ত হইলে, আশা, স্নেহ, গৌরব আমাদের নিকট বিদায় লইলে, বন্ধুহীন জনের যে কথা স্মরণ হয়, রঘুনাথ সে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। স্নেহময়ী মাতার স্নেহসিক্ত মুখখানি মনে জাগরিত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও প্রশস্ত ললাট মনে হইল, বাল্যকালে সেই দূর মাড়ওয়ারে জীড়া করিতেন, হস্ত-ধ্বনিতে চারি দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ হইল। সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকালের সহচরী, শাস্ত, ধীর প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মীকে মনে পড়িল; আহা! সে স্নেহময়ী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন? আজি সে সোনার সংসার কোথায়, সে প্রফুল্ল আশালহরী কোথায়, এই শোকের দিনে সন্তাপের দিনে বাহার সাস্থনা বাক্যে প্রাণ জুড়াইবে একরূপ হৃদয়ের সহোদরা কোথায়? নিদ্রিতের মুদিত নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু ভুমিতে গড়াইয়া পড়িল।

নিদ্রিত রঘুনাথ সেই স্নেহময়ীর মুখখানি চিন্তা করিতে করিতে নয়ন উন্মীলিত করিলেন। কি দেখিলেন? বোধ হইল যেন লক্ষ্মী স্বয়ং ভ্রাতার শিরোদেশে আশ্রয় অন্ধে স্থাপন করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, কোমল নীতল হস্ত ভ্রাতার উক্ত ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর করিতেছেন, সহোদরার স্নেহ-পূর্ণ নয়নে যেন সহোদরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। আহা! বোধ হইল যেন শোকে বা চিন্তায়, লক্ষ্মীর প্রফুল্ল মুখখানি শুক হইয়াছে, নয়ন দুইটা সেইরূপ স্থির, প্রশস্ত, স্নিগ্ধ, কিন্তু শোকের আবাসস্থান।

রঘুনাথ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিলেন, বলিলেন, “ভগবন্ অনেক সহ্য করিয়াছি, কেন বুধা আশায় হৃদয় ব্যথিত করিতেছ ?”

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রুবিন্দু বিমুক্ত হইল। রঘুনাথ পুনরায় নয়ন উন্মীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে,—তঁাহার প্রাণের সহোদরাই তঁাহার মন্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া সেই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিয়াছেন !

উঃ ! রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল ; তিনি লক্ষ্মীর হাত ছুইটী আপন তপ্ত হৃদয়ে স্থাপন করিয়া সেই স্নেহপূর্ণ মুখের দিকে চাহিলেন ;—তঁাহার বাক্ফুর্তি হইল না, নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল, অবশেষে আর সহ্য করিতে না পারিয়া চীৎকার শব্দ করিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “লক্ষ্মী ! লক্ষ্মী ! তোমাকে কি এজীবনে আবার দেখিতে পাইলাম ? অন্য স্নুখ দূর হউক, অন্য আশা দূর হউক, লক্ষ্মী ! তোমার হৃদয়ভাগা ভ্রাতাকে নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর কিছু চাহে না।” লক্ষ্মীও শোক সম্বরণ করিতে পারিলেন না, ভ্রাতার হৃদয়ে আপন মুখ লুকাইয়া একবার প্রাণভরে কাঁদিলেন। আহা ! এ ক্রন্দনে যে স্নুখ, জগতে কি রহ্ন আছে, স্বর্গে কি স্নুখ আছে বাহা অভাগাগণ সে স্নুখের নিকট তুচ্ছজ্ঞান না করে ?

পরম্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পরম্পরে অনেকক্ষণ বাক্শূন্য হইয়া রহিলেন। বহুদিনের কথা, বাল্যকালের কথা রহিয়া রহিয়া হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল, স্নুখের লহরীর সহিত শোকের লহরী মিশ্রিত হইয়া হৃদয় উছলিতে লাগিল ; থাকিয়া থাকিয়া দরবিগলিত ধারার উভয়ের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল।

ভগিনীর হ্রাস এজগতে আর স্নেহময়ী কে আছে, ভ্রাতৃস্নেহের ন্যায় আর পবিত্র স্নেহ কি আছে ? আমরা সে ভালবাসা বর্ণন করিতে অশক্ত, সহৃদয় পাঠক ! রঘুনাথ ও লক্ষ্মীর মনের ভাব অনুভব করুন।

অনেকক্ষণ পরে দুইজনের হৃদয় শীতল হইল ; তখন লক্ষ্মী আপন অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার নয়নের জল মোচন করিয়া বলিলেন, “ঈশানীর ইচ্ছার কত অনুসন্ধান পর আজ তোমাকে দেখিতে পাইলাম, আহা, আজ আমার কি পরম স্নুখ ; হুঃখিনীর কপালে কি এত স্নুখ ছিল !” কণেক পর আপন অশ্রুবিন্দু বিমোচন করিয়া বলিলেন, “ভাই, এই শীতল বাতাসে আর থাকিলে তোমার অসুখ হইবে, চল মন্দিরের ভিতর যাই ;

আমি আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব না । ” উভয়ে গাত্ৰোত্থান করিয়া মন্দিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ।

ভ্রাতা ভগিনী মন্দির-অভ্যন্তরে আসিলেন, লক্ষ্মী একটা স্তম্ভের পার্শ্বে উপবেশন করিলেন, শ্রীশ্রী রঘুনাথ পূর্ববৎ লক্ষ্মীর অঙ্কে মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিলেন, যুগ্মস্বরে উভয়ে গভীর অন্ধকার রজনীতে পূর্ব-কথা কহিতে লাগিলেন ।

ধীরে ধীরে ভ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়া লক্ষ্মী কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন । দল্ল্যাহস্ত হইতে পলায়ন করিয়া অনাথা বালক কোন্ কোন্ দেশে বিচরণ করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন । কখন মহারাষ্ট্রীয় কৃষকদিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গো বৎস বা মেষপাল রক্ষা করিতেন, মেঘের সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেন বা নির্জ্জনে বসিয়া চরণদিগের গীত গাইতেন । কখন সায়ংকালে নদীকূলে একাকী বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে সেই গীত গাইয়া হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যুষে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া পূর্বকথা স্মরণে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছেন । পর্বতসঙ্কুল কঙ্কণ-প্রদেশে কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়াছেন, এক জন মহারাষ্ট্রীয় সৈনিকের অধীনে কার্য্য করিতেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন । বরোরুদ্ধির সহিত যুদ্ধব্যবসারে উৎসাহ বুদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে মহাভাব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন । আজি তিনি বৎসর হইল সেই কার্য্য করিয়াছেন, জগদীশ্বর জানেন তিনি কার্য্যে ক্রটি করেন নাই, কিন্তু সেই চন্দ্ররাওয়ের ষড়যন্ত্রে অদ্য অপমানিত হইয়া দেশে দেশে নিরাশ্রয়রূপে ভ্রমণ করিতেছেন । এক্ষণে জীবনে তাঁহার উদ্দেশ্য মাত্র নাই, পিতার ন্যায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া এ অসার জগৎ পরিত্যাগ করিবেন ।

ভ্রাতার হৃৎকথাহীনী শুনিতে শুনিতে স্নেহময়ী ভগিনী নিঃশব্দে অব্যবহিত অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন ; তিনি নিজের শোক সহ্য করিতে পারেন, ভ্রাতার হৃৎকথা একেবারে ব্যাকুল হইলেন । যখন সে কথা শেষ হইল, কথঞ্চিৎ শোক সঞ্চার করিয়া আপনার কি পরিচয় দিবেন তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন । চন্দ্ররাওয়ের উপর ভ্রাতার যে বিজাতীয় ক্রোধ তাহা তিনি বুঝিলেন, চন্দ্ররাওয়ের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিলে ভ্রাতার হৃদয়ে কি কষ্ট হইবে, তাহাও বুঝিলেন । ধীরে ধীরে অশ্রুজল মোচন করিয়া বলিলেন :—

“মহারাত্রীদেশে আসিবার অনতিপরেই একজন সম্ভ্রান্ত মহারাত্রী জায়-
গীরদার তাঁহাকে বিবাহ করেন। নারী স্বামীর নাম করে না কিন্তু গগনের
শশধরের নামই তাঁহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের ছায় তাঁহার ক্ষমতা
ও গৌরবজ্যোতির চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে। তাঁহার বিপুল সংসারে
লক্ষী স্নেহে আছেন, প্রভুও দাসীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে
দাসী স্নেহে আছেন। এ জীবনে তাঁহার আর কোন বাসনা নাই, কেবল
প্রাণের ভ্রাতাকে স্নেহে থাকিতে দেখিলেই তাঁহার জীবন সার্থক হয়।

রঘুনাথের সংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাঁহাকে একবার
দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন। অদ্য সেই কামনায় মন্দিরে পূজা
দিতে আসিয়াছিলেন, সহসা মন্দিরপার্শ্বে বৃক্ষমূলে প্রাণের ভ্রাতাকে পুনরায়
পাইলেন।

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়া লক্ষী ভ্রাতার হৃদয়ে শেলসম হৃৎ উৎপাতন
করিতে বদ্ধ করিতে লাগিলেন। লক্ষী হৃৎখিনী, হৃৎখের ব্যথা জানিতেন।
লক্ষীনারী, হৃৎ সাধনা করিতে জানিতেন। সহিষ্ণু হইয়া নিজ হৃৎ
সহ করা ও সাধনা দিয়া পরের হৃৎ দূর করাই নারীর ধর্ম।

অনেক প্রকার প্রবোধবাক্য দিয়া ভ্রাতার মন শান্ত করিতে লাগি-
লেন। বলিলেন, “আমাদিগের জীবনই এইরূপ, সকল দিন সমান থাকে
না। ভগবান্ যে সুখ দেন তাহা আমরা ভোগ করি, যদি একদিন হৃৎ
পাই তাহা কি সহ করিতে বিমুখ হইব? মানবজন্মই হৃৎখময়, যদি আমরা
হৃৎখ সহ না করিব তবে কে করিবে? সুদিন দুর্দিন সকলেরই আছে,—
দুর্দিনে যেন আমরা সেই বিধাতার নাম লইয়া নিজ শোক বিস্মৃত হই।
তিনিই একদিন পিত্রালয়ে আমাদের সুখ দিয়াছিলেন, তিনিই অদ্য কষ্ট
দিয়াছেন, তিনিই পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন।”

লক্ষী পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—

“ভাই! এ নৈরাশ দূর কর; এরূপ অবস্থায় থাকিলে শরীর কতদিন
থাকিবে? আহারনিভ্রাত্যাগ করিলে মনুষ্য-জীবন কত দিন থাকে?”

রঘুনাথ। “থাকিবার আবশ্যক কি? যেদিন বিজ্ঞোহী বলিয়া
সৈনিকের নামে কলঙ্ক পড়িল, সেই দিন সৈনিকের জীবন গেল না কি
জন্য?”

লক্ষী। “তোমার ভগ্নী লক্ষীকে চিরহৃৎখিনী করিবে এই কি ইচ্ছা?
দেখ ভাই, আমার আর এজগতে কে আছে? পিতা নাই, মাতা নাই,
জগৎসংসারে কেহ নাই। তুমিও কি হৃৎখিনী লক্ষীর প্রতি সমস্ত সমতা

ভুলিলে ? বিধাতা কি এ হতভাগিনীর উপর একেবারে বিমুখ হইলেন ?”
লক্ষ্মীর নয়ন হইতে ঝর ঝর করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল ।

রঘুনাথ ক্ষুব্ধ হইয়া সপ্নেহে লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “লক্ষ্মী !
তুমি আমাকে ভালবাস তাহা জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট দিব সে
দিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ হন । কিন্তু ভগিনী ! এ জীবনে
আর আমার সুখ নাই,—তুমি জ্বীলোক সৈনিকের শোক বুঝিবে কিরূপে,
জীবন অপেক্ষা আমাদিগের সুনাম প্রিয়, মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপযশ
সহস্রগুণে কষ্টকর ! সেই কলঙ্কে রঘুনাথের নাম কলুষিত হইয়াছে !”

লক্ষ্মী । “তবে সেই কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টায় কেন বিমুখ হও ?
মহানুভব শিবজীর নিকট যাও, তাঁহার ক্রোধ দূর হইলে তিনি অবশ্যই
তোমার কথা শুনিবেন, তোমার দোষ নাই, বুঝিবেন ।”

রঘুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু তাঁহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া
উঠিল, চক্ষু হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল । বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী
বুঝিলেন পিতার অভিমান, পিতার দর্প, পুত্রে বর্তমান । তিনি অশ্রু-
ধাকিতে অন্যায়াচারীর নিকট আবেদন করিবেন না । তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমতী
ভ্রাতার অন্তরের ভাব বুঝিয়া সেইরূপ প্রস্তাব করিলেন । বলিলেন,
“মার্জনা কর, আমি জ্বীলোক, সমস্ত বুঝি না । কিন্তু যদি শিবজীর
নিকট বাইতে অস্বীকার কর কার্যদ্বারা কেন আপন যশ রক্ষা কর না ?
পিতা বলিতেন, ‘সেনার সাহস ও প্রভুভক্তি সমস্ত কার্যে প্রকাশ হয়’ যদি
বিদ্রোহী বলিয়া তোমাকে কেহ সন্দেহ করিয়া থাকে, অসিহস্তে কেন
সে সন্দেহ খণ্ডন কর না ।”

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন ধক্ ধক্ করিতে লাগিল, তিনি জিজ্ঞাসা করি-
লেন, “কিরূপে ?”

লক্ষ্মী । “শুনিয়াছি শিবজী দিল্লী বাইতেছেন, তথায় সহস্র ঘটনা
ঘটিতে পারে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহস্র উপায়
ধাকিতে পারে । আমি জ্বীলোক, আমি কি জানিব বল ? কিন্তু তোমার
পিতার ন্যায় সাহস, তাঁহারই ন্যায় বীরত্ব, প্রতিজ্ঞা করিলে তোমার, কোন
উদ্দেশ্য না সফল হইতে পারে ?”

রঘুনাথের যদি অল্প চিন্তার সময় থাকিত তবে বুঝিতেন কনিষ্ঠা লক্ষ্মী
মানব-হৃদয়শাস্ত্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন ; যে ঔষধি আজি রঘুনাথের
হৃদয়ে চালিয়াছিলেন, তাহাতে মুহূর্ত্ত মধ্যে শোকসন্তাপ দূর হইল,
সৈনিকের হৃদয় পূর্ববৎ উৎসাহে স্ফীত হইয়া উঠিল ।

রঘুনাথ অনেকক্ষণ নিশ্চিন্তে চিন্তা করিলেন, তাঁহার নয়ন, উল্লাসোৎফুল্ল মুখমণ্ডল সহসা নব গৌরব ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন—

“লক্ষ্মী ! তুমি বালিকা, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার মনে নূতন ভাবের উদয় হইল। আমার জীবন আর নিরুদ্দেশ্য নহে, আমার হৃদয় উৎসাহশূন্য নহে। ভগবান সহায় হউন, রঘুনাথজী বিদ্রোহী নহে, ভীকু নহে, এ কথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্তু তুমি বালিকা, তোমার নিকট এ সমস্ত কহি কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি বুঝিবে ?”

লক্ষ্মী ঈষৎ হাসিলেন, ভাবিলেন, ‘রোগ নির্ণয় করিলাম আমি ঔষধি দিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না ?’ প্রকাশে বলিলেন, “ভাই ! তোমার উৎসাহ দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়াইল। তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমি কিরূপে বুঝি ? কিন্তু বাহাই হউক তোমার কনিষ্ঠ ভগিনী যত দিন বাঁচিবে, তুমি পূর্ণমনোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে।”

রঘুনাথ। “আর লক্ষ্মী ! আমি যত দিন বাঁচিব, তোমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা কখন বিস্মৃত হইব না।”

অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন,—

“আমার আর একটি কথা আছে, কিন্তু কহিতে ভয় হইতেছে।”

রঘু। “লক্ষ্মী ! আমার নিকট তোমার কি কথা বলিতে ভয় হয় ? আমি তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট কি ভয় ?”

লক্ষ্মী। “চন্দ্রাণ্ড নামে একজন জুমলাদার বোধ হয় তোমার অপকার করিয়াছেন।”

রঘুনাথের হাস্য দূর হইল, রোষে জিহ্বাংসায় ওষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপন করিলেন। বাক্ক্ষুর্ভি হইল না।

কল্পিতস্বরে হৃৎধ্বনি লক্ষ্মী বলিলেন, “জিহ্বাংসা মহল্লোকের অনুচিত। ভাই, অঙ্গীকার কর তাঁহার অনিষ্ট করিবে না।”

রঘুনাথ কর্কশভাবে বলিলেন—

“ভিন্নি যদি আমার সহোদর ভ্রাতা হইতেন তথাপি কপটাচারীকে মার্জনা করিতাম না,—এই অসি দ্বারা তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ করিব। সে পামরের নাম করিয়া কেন তোমার পবিত্র মুখ কলুষিত করিতেছ ?”

লক্ষ্মী স্বভাবতঃ হির, শান্ত, বুদ্ধিমতী, কিন্তু স্বামীনিষ্ঠা সহ করিতে পারিলেন না। সজলনয়নে সরোষে বলিলেন—

“ভাতার নিকট পূর্বে কখনও আমি কোন ভিক্ষা করি নাই ; একটা কথা বলিলাম তাহা রাখিলে না ; আমি পাপীয়াসী, আমরা সকলে পামর ; বিদায় দাও, আর জন্মের মত ভগিনীকে দেখিতে পাইবে না ।”

সম্মেহে, সজ্জননয়নে রঘুনাথ বলিলেন—

“লক্ষ্মী ! লক্ষ্মী ! তোমাকে কবে আমি মন্দ কথা বলিয়াছি ? চন্দ্র-রাওকে আমি মার্জনা করিতে পারি না, কেন সে ভিক্ষা করিতেছে ?”

লক্ষ্মী ঝড় ঝড় করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন,—“অনাথা ভগিনীর প্রতি কত ভালবাসা আছে তাহাই জানিবার জন্য। ভাই ! তাহা জানিলাম। এক্ষণে বিদায় দাও, দুঃখিনীর অন্য ভিক্ষা নাই ।”

রঘুনাথ সজ্জননয়নে অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন, “লক্ষ্মী ! চন্দ্ররাওয়ের জন্য তুমি কেন যাক্সা করিতেছ জানি না, তাহাকে কখনও মার্জনা করিব মনে করি নাই ; কিন্তু তোমার নিকট অঙ্গের আমার কিছুই নাই। এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি চন্দ্ররাওয়ের অনিষ্ট করিব না। আমি তাহার দোষ মার্জনা করিলাম—জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা করুন।”

লক্ষ্মী হৃদয়ের সহিত বলিলেন, “জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা করুন।”

পূর্বদিকে প্রভাতের আলোকচ্ছটা দেখা যাইল। লক্ষ্মী তখন অনেক অশ্রুবর্ষণ করিয়া সম্মেহে ভাতার নিকট বিদায় লইলেন, বলিলেন—“আমার সঙ্গে বাটার অস্ত্র লোক মন্দিরে আসিয়াছে, এখনও সকলে নিদ্রিত আছে, এইক্ষণেই আমি না যাইলে জানিতে পারিবে। এখন চলিলাম, পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পূর্ণ করুন।”

“পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন,” এই বলিয়া সম্মেহে লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইয়া রঘুনাথও মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইলাম, পাঠক ! চল আমরা হতভাগিনী সরযুর নিকট বিদায় লইয়া আইনি।

বিংশ পরিচ্ছেদ ।

সীতাপতি গোস্বামী ।

“ যাও যুদ্ধে, তোমা অদ্য করি অভিষেক,

* * * *

“ যাও বশোবিষণ্ডিত হইয়া আবার

“ এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও লাক্ষাতে । ”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

কৃত্রমগুল হুর্গ আক্রমণদিনে রঘুনাথের বাইতে কিজন্য বিলম্ব হইয়াছিল, পাঠক মহাশয় অবশ্যই উপলব্ধি করিয়াছেন । যুদ্ধগমনপূর্বে রঘুনাথ প্রাণভরে একবার সরযুকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ; শান্ত্রনয়নের সরযু রঘুনাথকে বিদায় দিয়াছিলেন । সরযু সেই দিন নয়নের মণি হারাইলেন, জীবনের জীবন হারাইলেন ।

এক দিন, দুই দিন অতিবাহিত হইল, রঘুনাথের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না । আশা প্রথমে কাণে কাণে বলিতে লাগিল—“ রঘুনাথ যুদ্ধে বিজয়ী হইয়াছেন, রঘুনাথ রাজসম্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী শীঘ্র উল্লাসিত-হৃদয়ে সরযুপার্শ্বে আসিলেন, পরম কুতূহলে সরযুর হস্ত ধরিয়া যুদ্ধের গল্প বলিলেন । ” অশ্বের খুরশব্দ হইলেই সরযুর হৃদয় উদ্বেগপূর্ণ হইত, তিনি গবাক্ষ দিয়া চাহিয়া দেখিতেন, পুনরায় ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করিতেন । গৃহে ক্রতপদবিক্ষেপ শুনিলে সরযু চমকিয়া উঠিতেন, পুনরায় নীরবে বসিয়া থাকিতেন ।

দিন গেল, রজনী আসিল, পুনরায় দিবস আসিল, এক দিন, দুই দিন, তিন দিন গেল, রঘুনাথ আর আসিলেন না । সরযু সেই পথ চাহিয়া চাহিয়া শ্রান্ত হইলেন, আশা চিন্তায় পরিণত হইল, বালিকার গণ্ডম্বল ক্রমে শুক হইল, চক্ষুর কণ্ঠে কণ্ঠে জলপূর্ণ হইতে লাগিল ; রঘুনাথ আসিলেন না !

সে চিন্তার অব্যক্তব্য যাতনা প্রকাশ করা যায় না ; বালিকা কান্নাকে সে কথা বলিবেন ? নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, নীরবে গবাক্ষপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিতেন, অথবা শারংকালে সেই ছাদে উঠিয়া সেই অন্ধকার-পরিপূর্ণ প্রান্তরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া শ্রান্ত হইতেন না । সেই উন্নত বেহু কি দূরে দেখা বাইতেছে ? সরযুর ঘোঁড়া কি যুদ্ধ-উল্লাসে সরযুকে বিস্তৃত

হইলেন ? যুদ্ধে কি কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে ? সহসা অশ্রুজলে সরযুর নয়ন আশ্রুত হইল, শুক গওস্থল দিয়া ধারা বহিয়া পড়িতে লাগিল।

সহসা বজ্রের জ্বার সংবাদ আসিল, রঘুনাথ বিদ্রোহী, বিদ্রোহাচরণজ্ঞ অবমানিত হইয়া দূরীকৃত হইয়াছেন। প্রথম মুহূর্তে সরযু চকিতের জ্বার রহিলেন, কথার অর্থ তাঁহার বোধগম্য হইল না। ক্রমে ললাট রক্ত হইয়া উঠিল, রক্তোচ্ছ্বাসে মুখমণ্ডল রঞ্জিত হইল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, নয়ন হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল। দাসীকে বলিলেন, “বলি, রঘুনাথ বিদ্রোহী ? রঘুনাথ মুসলমানদিগের সহিত ঘোষণা দিয়াছিল তাকে কি তুই নির্দোষ, তাকে কি বলিব, সন্দেহ হইতে দূর হ।” শান্ত হইয়া সরযুকে এবিধ ক্রুদ্ধ দেখিয়া দাসী বিস্মিত হইল, সমবাস্তে সরিয়া গেল।

ক্রমে যুদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈন্য আসিতে লাগিল, সকলে বলিতে লাগিল, “রঘুনাথ বিদ্রোহী!” বার বার সরযু এই কথা শুনিতে লাগিলেন; তাঁহার সখীগণ সরযুকে এই কথা বলিলেন; বুদ্ধ জনার্দন সাক্ষ্যলোচনে বলিতে লাগিলেন যে, কে জানে সেই সুন্দর উদারমুখী বালকের মনে এরূপ ক্রুরতা ছিল ? সরযু সমস্ত শুনিলেন, কোন উত্তর করিলেন না, রঘুনাথের বীরত্ব ও সত্যব্রততায় সরযুর যে স্থির অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, মুহূর্তের জন্য তাহা বিলুপ্ত হইল না। তিনি কাহাকেও কোন উত্তর দিলেন না, তাঁহার মুখমণ্ডল অদ্য আরক্ত, নয়ন জলশূন্য।

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর এক দিন সন্ধ্যার সময় সরযু সরোবরতীরে যাইলেন; হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া ধীরে ধীরে চিন্তিতভাবে গৃহাভিমুখে আসিতে লাগিলেন।

সহসা পশ্চিমধ্যে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাজটধারী দীর্ঘকায় একজন গোস্বামীকে দেখিতে পাইলেন, জ্বয় বিস্মিত হইয়া দাঁড়াইলেন; বত গোস্বামীর দিকে দেখিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার তেজঃপূর্ণ অবয়ব দেখিয়া সরযুর হৃদয়ে ভক্তির আবির্ভাব হইতে লাগিল।

কণেক পর একটা বিষয় চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

“প্রভু! একজন অসহায় নারী আপনার আশ্রয় যাক্ষা করিতে আসিয়াছে, তাহাকে ক্ৰমা করুন।”

গোস্বামী সরযুর দিকে চাহিলেন, কণেক স্থিরভাবে দেখিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন—

“রমণি, আপনার উদ্দেশ্য আমি অবগত আছি, কোন বৃদ্ধ বোদ্ধস্য কৃপা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছেন।”

সরযু অধিকতর ভক্তিসহকারে বলিলেন,—

“ভগবন! আপনার গণনাশক্তি অসাধারণ,—যদি অল্পেই করিয়া আরও কিছু বলেন, তবে বাধিত হই।”

গোস্বামী। “জগতে সকলে তাহাকে বিদ্রোহী বলিয়া জানে।”

“প্রভুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। প্রকৃত অবস্থা কি?”

মহারাজ শিবজী তাঁহাকে বিদ্রোহী জানিয়াই হুঁয় করিয়া
দিয়া

মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, আরক্তনয়নে কহিলেন, “তপস্তা প্রবঞ্চনা
বি
কিন্তু রঘুনাথকে বিদ্রোহী বিশ্বাস করিব না! গোস্বামিন্,
আমি বিদায় হই।”

গোস্বামীর নয়ন লহসা জলপূর্ণ হইল,—ধীরে ধীরে বলিলেন, “আরও
কিছু আমার বক্তব্য আছে।”

সরযু। “নিবেদন করুন।”

গোস্বামী। “মহুয়াহুদয় অবগত হওয়া মনুষ্যগণনার অসাধ্য, যোদ্ধার
হৃদয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে।

“শাস্ত্রে লিখে প্রণয়িনীর হৃদয় প্রণয়ীর হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ; যদি
হৃদয়ান্তরের যথার্থ প্রণয়িনী কেহ থাকে, তাঁহার নিকটে গমন করুন, তাঁহার
হৃদয়ের ভাব কি জিজ্ঞাসা করুন, তাঁহার হৃদয়ের চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে।”
গোস্বামী তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে সরযুর দিকে চাহিতেছিলেন।

সরযু আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “জগদীশ্বর তোমাকে
ধন্যবাদ করি, তুমি আমার হৃদয়ে এতক্ষেপে শান্তিদান করিলে। সেই
উন্নতচরিত্র যোদ্ধার প্রণয়িনী হইবার যে আশা করে, জীবন থাকিতে রঘু-
নাথের সত্যব্রতকে তাহার হির বিশ্বাস বিচলিত হইবে না। হৃদয়েশ! জগতে তোমার অন্যান্য নিন্দা করুক, কিন্তু একজন হুঃখিনী বিপদে সম্পদে
চিরকাল তোমার যশোগান গাইবে।” সরযুর নয়নযুগল এতক্ষেপে জলপূর্ণ
হইল, গোস্বামী অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াছিলেন,—তাঁহার হুই নয়ন শুক
ছিল না, তাপসের শাস্ত হৃদয় উৎক্লিষ্ট হইতেছিল।

কণেক পর কণ্টে আশ্রয়ম করিয়া গোস্বামী বলিলেন,—

“ভদ্রে! আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, যে আপনিই সেই
যোদ্ধার প্রকৃত প্রণয়িনী। আমি দেশে দেশে পর্যটন করি, সম্ভবতঃ রঘু-
নাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে পারে,—আপনার তাঁহাকে কিছু বক্তব্য
দেখি।

গোস্বামীর সম্মুখে রঘুনাথকে হৃদয়ে বসিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, স্বরণ করিয়া সরযু ভীষণ লজ্জিত হইলেন ; কিন্তু সে ভাব সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন—

“ প্রভুর সহিত তাঁহার সম্প্রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? ”

গোস্বা। “ কল্য রজনীতে দৈশানী-মন্দিরে সাক্ষাৎ হইয়াছি । ”

সরযু। “ রঘুনাথ আগততঃ কি করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, প্রভু কি অবগত আছেন ? ”

গোস্বা। “ নিজ বাহুবলে, নিজ কার্যশূণ্যে অন্যায় অপবণ ত্যাগ করিবেন, অথবা সেই চেষ্টায় প্রাণদান করিবেন । ”

সরযু। “ ধন্য বীরপ্রতিজ্ঞা ! প্রভু ! যদি তাঁহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হয়, বলিবেন সরযু রাজপুত্রবাল্য জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান করে ! বলিবেন, সরযু যতদিন জীবিত থাকিবে রঘুনাথকে কলঙ্কশূন্য বীর বলিয়া তাঁহারই চিন্তা করিবে, তাঁহারই যশোগীত গাইবে । ভগবান্ অবশু রঘুনাথের যত্ন সফল করিবেন । ”

গোস্বা। “ ভগবান্ তাহাই করুন ! কিন্তু ভজ্যে ! সত্যের সর্বদা হার হয় না,—বিশেষ রঘুনাথ যে দুঃস্থ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহাতে তাঁহার প্রাণসংশয়ও আছে । ”

সরযুর নয়নদ্বয় সহসা জলপূর্ণ হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সমর্পে সে জল মোচন করিয়া বলিলেন,—

“ রাজপুত্রের সেই ধর্ম ! আপনি তাঁহাকে জানাইবেন, যদি কর্তব্যসাধনে হৃদয়েশের প্রাণবিরোগ হয়,—তাঁহার দাসী তাঁহার যশোগীত গাইতে গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে ! ”

উভয়ে কণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; গোস্বামীর বাকশক্তি ছিল না । অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ রঘুনাথ আর কিছু আপনার নিকট বলিয়াছিলেন ? ”

গোস্বামী কণেক চিন্তা করিয়া উদ্বেগকম্পিতভাবে বলিলেন—“ আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বিজোহী বলিয়া জগৎ বাহাকে বুঝা করিবে আপনি কি তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিবেন ? জগতে বাহার নাম উচ্চারণ করিবে না, আপনি কি মনে মনে তাহার নাম স্বরণ করিবেন ? জগতে কি একজনও বিজোহী রঘুনাথকে নির্দোষী বলিয়া আশিষ্যেন ;—দুঃখিত, অবমানিত, দ্রীকৃত রঘুনাথকে ঐ শীতল হৃদয়ে স্থান দিবেন ? ” সন্ন্যাসীর কণ্ঠস্বর হইল ।

সরযু বলিলেন, “প্রভু ! সে বিষয় কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? সরযু রাজপুত্রবালা, অবিখ্যাসিনী নহে।”

“গোস্তা। “জগদীশ্বর ! তবে আর তাহার হৃদয়ে কষ্ট নাই, লোকে যদি মন্দ বলে, তিনি জানিবেন একজন এখনও রঘুনাথকে বিশ্বাস করে।

একদা বিদায় দিন ; আমি এই কথাগুলি বলিলে রঘুনাথের হৃদয়ে শান্তিসেচন হইবে।”

সজলনয়নে সরযু বলিলেন, “আরও বলিবেন, তাঁহার উন্নত উদ্দেশ্য আমি প্রতিরোধ করিব না, অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি জগতের আদিপুরুষ, তিনি তাঁহার সহায় হইবেন ! আর যদি এই উদ্যমে তাঁহার কোন অমঙ্গল ঘটে, জানিবেন, তাঁহার চিরবিখ্যাসিনী সরযুও এ অকিঞ্চিৎকর জীবন বিসর্জন করিবে।”

উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন। সরযু বলিলেন, “প্রভু ! আমার হৃদয় শান্ত করিয়াছেন, প্রভুর নাম জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?”

গোস্তামী চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সীতাপতি গোস্তামী।”

“রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল। সেই অন্ধকারে একজন গোস্তামী একাকী রায়গড় দুর্গাভিমুখে গমন করিতেছে।

একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

রায়গড় দুর্গ ।

“ধিক্ দেব, স্বপ্নাশূন্য, অক্ষুন্ন হৃদয়,
এত দিন আছি এই অন্ধতমপুরে,
দেহত্ব, বিভব, বীৰ্য্য, সর্ব তেরাগিয়া,
দাসত্বের কলঙ্কেতে লনাট উজ্জ্বলি।”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর, শিবজীর তদানীন্তন রাজধানী রায়গড়ে রজনী বিপ্রহরের সময় একটা সভা পরিবেশিত হইয়াছে। শিবজীর প্রধান প্রধান সেনাপতি, মন্ত্রী, কর্ত্তব্যচারী ও দূরদর্শী বিচক্ষণ পুরোহিত ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ সভার উপস্থিত হইয়াছেন। পরাক্রান্ত বোদ্ধা, বীৰ্য্যবিশাল মন্ত্রী, দীর্ঘতরু ও ব্রহ্মকেশ বহুদর্শী ন্যায়শাস্ত্রী, সভাতল স্তম্ভোদ্ভিত করিয়াছেন ; যুদ্ধব্যবসায়, বুদ্ধিসংকলনে, বা বিদ্যাবলে ইহঁরাই শিবজীর

চিরসহায়তা করিয়াছেন, শিবজীর ন্যায় ইহাদেরও হৃদয় অদেশান্ত্রাঙ্গে পূর্ণ, হিন্দুদিগের গৌরব সাধন জন্য ইহারা দিনে দিনে মাসে মাসে বৎসরে বৎসরে অনিচ্ছা হইয়া চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু অন্য সে চেষ্টা কোথায়, সে উৎসাহ কোথায় ? সভাস্থল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাজীর বীরগণ অন্য মহারাজীর গৌরবলক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইবার জন্য সমবেত হইয়াছেন ।

অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—

“পেশওয়ারাজী ! আপনি তবে এই পরামর্শ দিতেছেন, সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি, তাঁহার অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব ? মহারাজীর গৌরব-রবি চিরাক্ষকারে মগ্ন হইবে ?”

মুরেশ্বর । “মহুযের বাহা সাধ্য আপনি তাহা করিয়াছেন, বিধির নির্বন্ধ কে লঙ্ঘন করিতে পারে ?”

পুনরায় সভাস্থ সকলে নীরব ।

পুনরায় শিবজী বলিলেন—

“স্বর্গদেব ! যখন আপনি আমার আদেশে এই সুন্দর প্রশস্ত রায়গড় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তখন ইহা রাজার রাজধানী স্বরূপ নিৰ্ম্মাণ করেন, না সামান্য জায়গীরদারের আবাসস্থান বলিয়া নিৰ্ম্মাণ করেন ?”

আবাজী স্বর্গদেব ক্ষুণ্ণস্বরে উত্তর করিলেন—

“ক্ষত্রিরাজ ! ভবানীর আদেশে এক দিন স্বাধীনতা আকাজ্জা করিয়াছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাতে আক্ষেপ অবিধেয় । যখন রায়গড় নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলাম তখন কে জানিত হিন্দুসেনাপতি জয়সিংহ সংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইবেন ? ঈশানী স্বয়ং হিন্দুসেনাপতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন ।”

অন্নজী দত্ত কহিলেন, “মহারাজ ! পূর্বেই আমরা দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিয়া রাজা জয়সিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়াছি, সে বিষয় অন্য পুনরুত্থাপন করিয়া আক্ষেপ করিলে ফল কি ? বাহা অনিবার্য্য তাহা হইয়াছে, অধুনা আপনার দিল্লীগমনের কর্তব্যাকর্তব্যতা বিবেচনা করুন ।”

শিবজী কহিলেন, “অন্নজী ! আপনার কথা সত্য, কিন্তু—যে আশা, যে উৎসাহ, যে চেষ্টা হৃদয়ে বহুকালাবধি স্থান পাইয়াছে, তাহা সহজে উপাটিত হয় না ।” ক্ষণেক চিন্তার পর বলিলেন, “ঐ যে উন্নত পর্বত-শ্রেণী চন্দ্রালোকে দৃষ্ট হইতেছে, বাণ্য-সুহৃদ অন্নজী মালজী ! ঐ পর্বত-শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া বা উপত্যকার ভ্রমণ করিতে করিতে হৃদয়ে কত প্রশ্নের আবির্ভাব হইত তাহা কি স্মরণ হয় ? পুনরায় মহারাজ্যদেশ স্বাধীন

হইবে, ভারতবর্ষ কাধীন হইবে, যুধিষ্ঠির বা রামচন্দ্রের ন্যায় লঙ্গাগরা ধার অধিপতি হিমালয় হইতে সাগরকূল পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ শাসন করিবেন ! ঈশানী ! যদি এ আশা অলৌক স্বপ্নমাত্র তবে এরূপ স্বপ্নে কেন বালকের হৃদয় চঞ্চল করিয়াছিলে ?”

এই কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল ; সকলে নীরব, সভায় শব্দমাত্র নাই,—সেই নিস্তরুতার মধ্যে ঘরের এক প্রান্তে ঈশ্বৎ অন্ধকার স্থান হইতে একটা গম্ভীর-স্বর শ্রুত হইল, “ঈশানী প্রবঞ্চনা করেন না ; রাজন্ ! তীক্ষ্ণহস্তে অসি ধারণ করুন, অধ্যবসায় সহিত এই উন্নত পথ অনুসরণ করুন,—স্বপ্ন এখনও সফল হইবে !”

চকিত হইয়া শিবজী চাহিয়া দেখিলেন, জটাঙ্গুষ্ঠধারী, বিভূতি-ভূষিত-অঙ্গ নবীন গোস্বামী সীতাপতি !

উৎসাহে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, বলিলেন, “গৌসাইজী ! তুমি বালা-উৎসাহ আমার হৃদয়ে পুনরুদ্রেক করিতেছে,—বালা-কথা পুনরায় শ্রবণ হইতেছে ! তাত, দাদাজী কানাইদেব মৃত্যুশয্যায় শয়িত হইয়া আমার নিকটে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘বৎস ! তুমি যে চেষ্টা করিতেছ তদ্বৎসাহ মহত্তর চেষ্টা নাই । এই উন্নত পথ অনুসরণ কর; দেশের স্বাধীনতা সাধন কর, ব্রাহ্মণ, গোবৎসাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয় কলুষিতকারীকে শাস্তিপ্রদান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুধাবন কর ।’ বিংশতি বৎসর পরে অদ্যাপি দাদাজীর গম্ভীরস্বর আমার কর্ণভূহরে শব্দিত হইতেছে,—দাদাজী কি প্রবঞ্চনাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন ?”

পুনরায় সেই গোস্বামী সেই গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—“কানাইদেব প্রবঞ্চনাবাক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অনুসরণ করিলে অবশ্যই উন্নত কললাভ হইবে,—পথমধ্যে যদি আমরা ভ্রমোৎসাহ হইয়া উদ্দেশ্য হারাইয়া নিরস্ত হই, সে কি তাত দাদাজী কানাইদেবের প্রবঞ্চনা, না আমাদের ভীকতা ?”

“ভীকতা” শব্দ উচ্চারণমাত্র সভাতে গোলযোগ উপস্থিত হইল ; বীরবিগ্নের কোষে অসি কন্ধান শব্দ করিল,—জ্যেষ্ঠী চন্দ্রাও জুমলাদার গোস্বামীর গলদেশ সজোরে ধারণ করিলেন । সীতাপতি বীর, তরশুভ্র,—বীরে বীরে আপন বজ্রহস্তে চন্দ্রাওয়ের হস্ত ছাড়াইয়া যেন পতঙ্গস্বয়ং সেই জুমলাদারকে ঘূরে নিক্ষেপ করিলেন । বিস্ত্রিত হইয়া সকলে রুদ্ধিলেন গোস্বামীর চিরজীবন কেবল বাগযজ্ঞে অতিবাহিত হয় নাই !

গোঁস্বামী পুনরায় গভীরভাবে বলিলেন—

“রাজন্! গোঁস্বামীর বাচালতা ক্ষমা করুন, যদি অন্যায় কথা উচ্চারণ করিয়া থাকি ক্ষমা করুন; কিন্তু স্বদীর উপদেশ সত্য কি অলীক, ক্ষত্রিয়-রাজ! আপন বীররূপকে জিজ্ঞাসা করুন; যিনি ভ্রাতৃগীরদারের পদবী হইতে রাজপদবী গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি অসিহস্তে বহু বিপদ, বহু যুদ্ধ হইতে স্বাধীনতার পথ পরিষ্কার করিয়াছেন, যিনি পর্তুগে, উপত্যকার, গ্রামে, অটবীতে বীরত্বের চিহ্ন অঙ্কিত করিয়াছেন, তিনি কি সে ক্ষীরস্থ বিশ্বরণ হইবেন, সে স্বাধীনতার জলাঞ্জলি দিবেন? বালমুখ্যের ন্যায় যে হিন্দুরাজ্যের তেজ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া উন্নয়ন হইতেছে,— সে সূর্য্য কি অকালে অস্ত বাইবে? রাজন্! হিন্দু-গৌরব-লক্ষ্মী আপনাকে বরণ করিয়াছেন, আপনি যেচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন? আমি ধর্ম্মব্যবসারী মাত্র, আমার পরামর্শ দিবার অধিকার নাই, স্বয়ং বিবেচনা করুন।”

সত্যই সকলে নীরব—শিবজী নীরব, কিন্তু তাঁহার নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছিল।

অনেক ক্ষণ পরে শিবজী গোঁস্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন—

“স্বামিন্! আপনাদেব সহিত অল্পদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে,— আপনি দেব কি মনুষ্য জানি না, কিন্তু দৈববাণী হইতে আপনাদেব কণা অধিক মিষ্ট, হৃদয়ে গভীরতর অঙ্কিত হইতেছে। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি;—হিন্দু-সেনাপতির তুফল প্রতাপ, তীক্ষ্ণ রণকৌশল, অসংখ্য রাজপুত্র-সেনা, তাঁহার সহিত যুদ্ধ করে একপ সৈন্য আমাদের কোথায়?”

স্রীভাণ্ডার। “রাজপুত্রগণ বীরাগ্রগণ্য, কিন্তু মহারাত্রীরগণও হুর্লস হস্তে অসি ধারণ করে না, জয়সিংহ রণপণ্ডিত, কিন্তু শিবজীও ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পরাজয় আশঙ্ক্য করিলেই পরাজয় হয়। পুরুষ-সিংহ! বিপদ তুচ্ছ করিয়া, দৈব সংহনন করিয়া, কার্য্যসাধন করুন, ভারত-বর্ষে একপ হিন্দু নাই যে আপনাদেব যশোগান না করিবে, আকাশে একপ দেবতা নাই যিনি আপনাদেব মহারত্ন না করিবেন!” সত্যজ্ঞান পুনঃপ্রতিষ্ঠিত।

শিবজী। “মামিলাম, কিন্তু হিন্দুতে হিন্দুতে যুদ্ধ করিয়া কথিয়ারোতে দেশ প্রাপ্ত করিবে, সে কি মঙ্গল, সে কি পুণ্যকর্ম্ম?”

স্রীভাণ্ডার। “না—কিন্তু সে পাপে কে পাতকী? যিনি স্বজাতির জন্য, স্বধর্ম্মের জন্য যুদ্ধ করেন, না যিনি মুসলমান অর্থভুক্ হইয়া স্বজাতির বৈরত্ব সৃষ্টি করেন, তিনি?”

শিবজী পুনরার নীরব হইয়া রহিলেন, আর একদণ্ড কাল নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার বিশাল হৃদয় কত ভীষণ চিন্তাশরীরে আলোড়িত হইতেছিল, কে বলিবে ? এক দণ্ডকাল পর ধীরে ধীরে মৃতক উঠাইয়া গভীরভাবে বলিলেন—

“নীতাপতি ! অদ্য জানিলাম মহারাষ্ট্র দেশ এখনও বীরশূন্য হয় নাই, এখনও পরাধীন হইবে না । পুনরার যুদ্ধ হইবে,—সে যুদ্ধের দিনে আপনা অপেক্ষা বিচক্ষণ মন্ত্রী বা সাহসী সহযোগী আমি আকাঙ্ক্ষা করি না । কিন্তু সে যুদ্ধের দিন এখনও আইসে নাই । আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি না, অধর্মী-নাশ আশঙ্কা করিতেছি না, অন্য একটা কারণে আপাততঃ যুদ্ধে বিরূপ হইতেছি, শ্রবণ করুন ।

“যে মহৎ ব্রত ধারণ করিয়াছি তাহা সাধনার্থ কত বড়যন্ত্র, কত গুপ্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছি, আপনার নিকট অগোচর নাই । কত হত্যা করিয়াছি, কত সন্ধিবাক্য বিস্মরণ হইয়াছি, কত গর্হিত কার্যো শিবজীর নাম কলুষিত রহিয়াছে ! দেবদেব মহাদেব জানেন আপনার লাভের জন্য এই সমস্ত করি নাই,—হিন্দু-গৌরব পুনরুদ্ধার হইবে, শিবজীর কেবল এই একমাত্র উদ্দেশ্য ।

“অদ্য হিন্দু ধর্মের অবলম্বনস্বরূপ, হিন্দু প্রতাপের প্রতিনিধিস্বরূপ মহারাষ্ট্র জয়সিংহের সহিত সন্ধি করিয়াছি,—শিবজী সে সন্ধি লঙ্ঘন করিতে অপারক ! বিধর্মীর সহিত কপটাচার্য্য করিয়াছি,—ভগবান সে শাপ কমা করুন,—মহাত্ম্যব রাজপুত্রের সহিত কপটাচার্য্য শিবজী জীবন থাকিতে করিবে না ।

“গুপ্তাঙ্গা এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘সত্যপালনে যদি সনাতন হিন্দু ধর্মের রক্ষা না হয়, সভ্যলঙ্ঘনে হইবে !’ সে কথা অদ্যাপি আমি বিশ্বস্ত হই নাই,—সে কথা অদ্য বিস্মরণ হইব না ।

“নীতাপতি ! আরংজীব যদি আমাদের সন্ধির কথা লঙ্ঘন করেন, তখন আপনার পরামর্শ গ্রহণ করিব, তখন শিবজী দুর্বল হস্তে খড়্গ ধরিবে না । কিন্তু জয়সিংহের সহিত এই সন্ধি লঙ্ঘন করিতে শিবজী অপরক ।”

লভাসদ্ সকলে নীরব হইয়া রহিলেন । কণেক পর অরাজী বলিলেন—

“মহারাষ্ট্র ! আর একটা কথা আছে—আপনি কি নিদ্রা বাগুয়া ছিন্ন করিয়াছেন ?”

শিবজী । “সে ব্যবসেও আমি অসামর্থ্যকে ব্যাখ্যান করিয়াছি ।

অন্নজী । “মহারাজ আরংজীবের চতুরতা জানেন, তাঁহার কথা বিশ্বাস করিবেন ? তিনি আপনাকে কি মনোরথে আহ্বান করিয়াছেন তাহা কি আপনি অনুভব করিতে পারেন না ?”

শিবজী । “অন্নজী ! জয়সিংহ স্বয়ং বাক্যদান করিয়াছেন যে দিল্লী-গমনে আমার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটবে না ।”

অন্নজী । “কপটাচারী আরংজীব যদি আপনাকে বন্দী করেমোবা হত্যা করেন, তখন জয়সিংহ কিরূপে আপনাকে রক্ষা করিবেন ?”

শিবজী । “সন্ধি লঙ্ঘনের ফল তিনি অবশ্যই ভোগ করিবেন । দত্তজী ! মহারাষ্ট্রভূমি বীরপ্রসবিনী, আরংজীব এরূপ আচরণ করিলে মহারাষ্ট্র দেশে যে ঘৃহানল প্রজ্বলিত হইবে সাগরের জলে তাহা নিবারিত হইবে না, আরংজীবও সমস্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে ! গোপের ফল নিশ্চয়ই ফলিবে !”

শিবজীকে হিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া আর কেহ নিবেদন করিলেন না । কথঞ্চ পর শিবজী বলিলেন—

“আর একটা কথা আছে, পেশওয়াজী যুরেখর ! আবাজী স্বর্ণদেব ও অন্নজী দত্ত । আপনাদিগের ভ্রাতৃ প্রকৃত বন্ধু আমার অতি বিরল,—আপনাদিগের ভ্রাতৃ কার্য্যকম বিচক্ষণপণ্ডিত মহারাষ্ট্রদেশে বিরল । আমার অবর্ত্তমানে মহারাষ্ট্রদেশ আপনাদিগের তিন জনে শাসন করিবেন, আপনাদিগের আদেশ আমার আদেশের ভ্রাতৃ সকলে পালন করিবে, এরূপ আজ্ঞা দিয়া বাইব ।”

যুরেখর, স্বর্ণদেব ও অন্নজী শাসনভার গ্রহণ করিলেন । অন্নজী মালতী তখন বলিলেন, “কজিয়রাজ ! আমার একটী আবেদন আছে । বাল্যকাল হইতে আপনার লব্ধ ত্যাগ করি নাই, অনুমতি করুন, আপনার সহিত দিল্লী যাত্রা করি ।”

সজলনয়নে শিবজী বলিলেন, “মালতী ! তোমার নিকট আমার অন্দের কিছুই নাই,—তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।”

বীড়াপতি কথঞ্চ পর বলিলেন, “রাজনু ! তবে আমাকে বিদায় দিন, আমার ব্রতসংস্কার বহু তীর্থে যাইতে হইবে । জগদীশ্বর আগন্তকে নিরাপদে রাখুন ।”

শিবজী । “নবীন গোস্বামিন্ ! কুশলে তীর্থযাত্রা করুন । যুদ্ধের সময় আপনাকে পুনরায় স্মরণ করিব, আপনা অপেক্ষা প্রকৃত বোজা আমি কেবিত্তে আকাজ্ঞা করি না । আপনার মত অন্ন বয়সেই এরূপ ভেজা, সাহস ও বীরত্ব আমি আর কাহারও দেখি নাই ।”

পরে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অপরিচ্ছিন্নবরে বসিলেন—
“কেবল আমি এক জনকে জামিতার।”

সভা ভঙ্গ হইল। শিবজী শয়নাগারে ঘাইয়া বহুকণ হিন্দা করিতে লাগিলেন, সবীন গোদামীর উৎসাহ-বাক্য বার বার মনে উজ্জেক হইতে লাগিল। অনেককণ পর নিদ্রিত হইলেন, নিজায়ত্ব ঘেন সেই উৎসাহ-বাক্যে শুনিতে লাগিলেন, সেই বীরভঙ্গী দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বপ্নে সকল ঠিক দেখা যায় না, অবস্থা ও রূপের পরিবর্তন হয়। শিবজী স্বপ্নে সেই উত্তেজনা-বাক্য শুনিতে লাগিলেন, কিন্তু বক্তা ঘেন সে নবীন গোদামী নহে, বক্তা প্রমুনাথজী হাবিলদার।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ।

পৃথুবারের দুর্গ।

“চলেছে চাখিয়া দেখ,
যোদ্ধা, যোদ্ধা এক এক
কাল পরাকর করি দেবদুর্ভি ধরিয়া।

জমিবে পুরুষগণ

বীর যোদ্ধা অগণন,

রাখিবে ভারত নাম কিতিপুণ্ড্রে আঁকিয়া।”

যেযজ্ঞে বন্দোপাখ্যায়।

১৬৬০ খৃঃ অব্দের বসন্তকালে পরশুত অম্বারোহী ও এক সহস্র পরাতিক মাজ লইয়া শিবজী দিল্লীর নিকট উপস্থিত হইলেন। নগরের প্রাণ ছর কোশ দূরে শিবির সংস্থাপিত করিয়াছেন, সেনাধন বিশ্রাম করিতেছে, শিবজী চিন্তিতমনে এমিক্ ওমিক্ পরিভ্রমণ করিতেছেন। দিল্লী আসিয়া কি ভাল করিয়াছেন? মুলমানের অধীনতা স্বীকার করা কি বীরোচিত কার্য হইরাছে? এখানকার প্রত্যাযুক্তনের উপায় নাই? এইরূপ সহস্র চিন্তা শিবজীর মনঃস্থর আলোড়িত করিতেছে। যোদ্ধার দুঃখমণ্ডল বন্ধীর কল্যাণ চিন্তারোগের অস্তিত্ব—বিপদকালে মুক্কালেও কেহ শিবজীর দুঃখমণ্ডল এরূপ চিন্তাক্রান্ত দেখে নাই।

শিবজীর মতল সবে কেবল তাঁহার ভেজসী উগ্রমতাব নয় বৎসরের বালক শত্ৰুজী ভ্রমণ করিতেছেন, এক একবার পিতার গভীর মুখমণ্ডলের দিকে হৃষ্টিপাত করিতেছেন, পিতার হৃদয়ের ভাব কতক কতক বুঝিতে পারিতেছিলেন।

রঘুনাথপুত্র ন্যায়শাস্ত্রী নামক শিবজীর পুরাতন মন্ত্রী কিছু পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিলেন।

তুই জনে অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন। শিবজীর হৃদয় ভীষণ চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত ও উৎক্লিষ্ট। অনেকক্ষণ পর তিনি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“ন্যায়শাস্ত্রী, আপনি কখনও দিল্লীতে আসিয়াছিলেন?”

রঘুনাথ। “বাল্যকালে দিল্লীনগর দেখিয়াছিলাম।”

শিব। “তবে সম্মুখে ঐ বহাবিষ্ঠীণ প্রাচীরের ন্যায় কি দেখা যাইতেছে বলিতে পারেন? আপনি অনন্যমনা হইয়া ঐ দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন কিজন্য?”

রঘুনাথ। “মহারাজ! ভারতবর্ষের শেষ হিন্দুরাজ্য পৃথুরায়ের দুর্গ প্রাচীর দেখা যাইতেছে।”

শিবজী বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “হায়! এই সে পৃথুরায়ের দুর্গ! এই স্থানে তাঁহার রাজধানী ছিল! এই স্থানে তিনি একবার ঘোড়াকে পরাভ করিয়াছিলেন। হা! ন্যায়শাস্ত্রী!

“সেদিন ঐ প্রাচীরের প্রত্যেক স্তম্ভ হইতে বিজয়গতাকা উজ্জীন হইয়াছিল, ঐ মরুভূমিস্থলে প্রশস্ত নগর বিজয়বাদ্যে শবিত হইয়াছিল, সমরবিজয়ী হিন্দুসেনার কোলাহলে গগনমার্গ বিদীর্ণ হইয়াছিল। সেদিন হিমালয় হইতে কাছেরী পর্যন্ত হিন্দুবীরগণ সবলহস্তে স্বাধীনতা রক্ষা করিত,—হিন্দুললনাগণ উন্নাসে স্বাধীনতা গান গাইত! কিন্তু যখন ন্যায় সে দিন গত হইরাছে, ঐ পুরাতন দুর্গের নিকট পৃথুরায় অন্যান্য নদীর স্রোত হইলেন, পৃথ্য ভারতস্থান অন্ধকারে আবৃত হইল! দিবসের আশ্রয় গত হয়, পুনরায় দিবস আইলে, শীতকালে বিলুপ্ত পত্র কুহুম কসর আবার দেখা যায়, ভারতের গৌরবধিন কি আর দেখা দিবে না? এক দিন ভরসা করিয়াছিলাম, সেই ঘোরবের দিন অবসার আসিলে, সে আশা কি ফলবতী হইবে?”

শিবজী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন; তাঁহার হৃদয় চিন্তায় আন্দোলিত হইতেছিল। অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সেইদেব মহাদেব! যে দিন স্বয়ংগণ জয়লাভ করিল, সেদিন

তোমার হস্তে প্রচণ্ড খ্রিস্টান নিশ্চেষ্ট বা নিদ্রিত ছিল ! লংহারক ! কেন ধর্মবিশ্বাসীগণকে লংহার করিলে না ?”

রঘুনাথ । “কে বলিবে, কেন ? বাহারা হিন্দুরাজ্য বিনাশ করিলেন, তাঁহারা হিন্দু-দেবমণ্ডলীরও অবমাননা করিতে ক্রটি করেন নাই ;—সেই ভীষণপাতকের প্রমাণ অক্ষর প্রস্তরে খোদিত আছে, সে পাণের প্রতিশোধ এখনও হয় নাই !”

কল্পিতস্বরে শিবজী ভিজ্জাসা করিলেন, “ন্যায়শাস্ত্রী ! আপনার কথা আমি বুঝিতে পারিতেছি না, কোথায় সে প্রমাণ খোদিত আছে ?”

রঘুনাথ “সন্নিকটে” এই বলিয়া অনতিদূরে একটি পুরাতন প্রস্তর-নির্মিত দেবমন্দিরে শিবজীকে লইয়া গেলেন, বলিলেন, “চারিদিক্ অবলোকন করুন ।”

শিবজী । “দেখিতেছি, মধ্যে প্রাঙ্গণ, চারিদিকে সুন্দর প্রস্তরস্তম্ভসার ! একটি সুন্দর দেবমন্দির ছিল,—কালে ভগ্ন হইয়াছে । দেবের অবমাননা-তিরু কোথায় খোদিত আছে ?”

রঘুনাথ । “ভীক্ষুদৃষ্টি করুন, এই সুন্দর স্তম্ভসারের একটি স্তম্ভও ভগ্ন হয় নাই,—তাহার উপর অঙ্কিত দেবমূর্তিগুলিও ভগ্ন হয় নাই, কিন্তু নিরীক্ষণ করুন, একটি মূর্তিরও মুখমণ্ডল দৃষ্ট হইবে না ! কালে স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া ফেলিত, ধর্ম-বিদ্বেষা ববনেরা স্তম্ভগুলি রাখিয়াছে ; কিন্তু লহর দেবমূর্তির মধ্যে প্রত্যেক মূর্তির মুখমণ্ডল মাত্র স্বহস্তে ভগ্ন করিয়াছে ! বাসনা, যে দেশ বিদেশ হইতে লোক আসিয়া চিরকাল দেখিতে পাইবে, ববনগণ হিন্দুদেবের অবমাননা করিয়াছেন,—বত দিন এই অক্ষর স্তম্ভসার থাকিবে, স্তম্ভ দিন জগতে হিন্দুধর্মের অবমাননা ঘোষণা করিবে !

“অব্যাপি সেই পুরাতন মন্দিরের সুন্দর স্তম্ভসার বিদ্যমান রহিয়াছে, অব্যাপি প্রতিকুলে বহু দেবমূর্তি অঙ্কিত রহিয়াছে,—প্রত্যেক মূর্তির মুখ-মণ্ডল বিকৃত বা ভগ্ন, প্রথম মুসলমান আক্রমণকারিদিগের ভীষণ ধর্ম-বিদ্বেষের পরিচয় দিতেছে !”

শিবজী স্বভাবতই হিন্দুধর্মে অতিশয় ভক্তি ছিল, এই স্তম্ভসার দেখিতে দেখিতে তাঁহার নয়ন আরক্ত হইয়া উঠিল, শরীর কাঁপিতে লাগিল । রঘুনাথ ন্যায়শাস্ত্রী আরও বলিতে লাগিলেন—

“এদিকে হিন্দুর অবমাননা, অন্যদিকে ববনের গৌরব ! এই যে সমুখে উন্নত স্তম্ভ আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে, এটা কুতবমিনার, হিন্দু-ঈশ্বরের বিলয়, হিন্দুদিগের পরাজয় জগৎপথে ঘোষণা করিতেছে ! এই

যেখন আলটমশ প্রভৃতি যখন রাজাদিগের গোরস্থানের উপর বিরূপ উন্নত মুন্সের প্রস্তরহর্মাদি নির্মিত হইরাছে ; এই একটা মসজিদ প্রস্তর হইতেছিল, এই পুরাতন হিন্দু-দেবালয় তখন হইয়া উহারই প্রস্তরদ্বারা মসজিদ উঠিতেছিল । সমগ্র ভারতবর্ষে এইরূপ ! সকল স্থানে পরাভূত হিন্দুদিগের গোরবচ্ছিন্ন একে একে বিলীন হইতেছে, তাহার উপর বিজয়ী যবনের গোরবস্ত্র উদ্ভিত হইতেছে । এই কূতবমিনারের উপর আরোহণ করিলে ; মসজিদের পরে মসজিদ, গোরস্থানের পরে গোরস্থান,—দূরে দিল্লীর অপূর্ণ অত্যাচার্য্য আসাদ ও হর্ম্যাবলী লক্ষিত হইবে, কিন্তু পুরাকালের হস্তিনাপুর ইন্দ্রপুরীতুল্য ইন্দ্রপ্রস্থ বিলীন হইরাছে,—তাহার একটা স্তম্ভ বা একটা মন্দিরও নরনগোচর হইবে না ।”

নিঃশব্দে শিবজী ও শত্ৰুজী ও রঘুনাথপুত্র কূতবমিনারের উপর উঠিলেন,—সেইরূপ উন্নত স্তম্ভ বোধ হয় জগতে আর নাই । নিঃশব্দে পূর্ণহৃদয়ে শিবজী চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন ;—এই স্থানে কি অগম্যবাত হস্তিনাপুর ও ইন্দ্রপ্রস্থ ছিল, এখানে কি প্রোতঃশরণীর যুধিষ্ঠির জাতক-বাস করিয়াছিলেন,—এখানে কি সেই পুণ্যকালে সেই পুণ্যলোক রাজর্ষ করিয়া সঙ্গার ধরার আর্ধ্য-গোরব বিস্তার করিয়াছিলেন, মহর্ষি বেদব্যাস কি এই স্থানে অধিবাস করিতেন ? ভীষ্মাচার্য্য, দ্রোণাচার্য্য, অর্জুন, ভারতের অতুল বীরবৃন্দ কি ইহারই নিকট আপন আপন বীর্য্য প্রকাশ করিয়া অমর যশোলাভ করিয়াছেন,—কুন্তী, দ্রোণদী, পাণ্ডারী, ভারতের প্রোতঃশরণীর সলনাগণ কি এই স্থান পবিত্র করিয়াছিলেন ?—শিবজীর বাক্শক্তি রোধ হইল, ছই নরন দিয়া জল বহিতে লাগিল,—গদগদবরে বলিলেন,—

“দেবতুল্য পূর্বপুরুষগণ ! আপনাদিগকে প্রণাম করি । আমাদের বাহ বলশূন্য, আমাদের নরন ভিমিরাবৃত, আমাদের হৃদয় কীর্ণ । এই নীল নভোমণ্ডল হইতে প্রলয় হইয়া আলোক দান করুন,—বল দান করুন,—যেন হিন্দুনার পুনর্বার উন্নত করিতে পারি,—নচেৎ সেই উদ্যমেই যেন মৃত্যু হয় ! এ জীবনে অস্ত্র কোন আকাজকা নাই !”

শত্ৰুজীর হৃদয়ও পূর্ণ হইল, তাহারও নরন হইতে ধরবৎ করিয়া জল পড়িতে লাগিল ।

শিবজী চারিদিক্ দেখিতে লাগিলেন, হয় শত বৎসরব্যবস্থিত মুসলমানগণ আশ্রয় করিয়াছেন, তাহার চিত্র যেন সেইস্থানে অঙ্কিত রহিয়াছে ! অসংখ্য মসজিদ, অসংখ্য মুসলমান সন্ন্যাসীর গোরস্থান, অথবা অসংখ্য ভগ্ন ও হ্রস্ব প্রাচীরের অবশিষ্টাংশ সেই কূতবমিনার হইতে আধুনিক দিল্লী পর্য্যন্ত

ছয় ক্রোশ পথ ব্যাণিয়া দেখা বাইতেছে। করালকাল কিন্তু যবনের মধ্যে বিক্রমতা জানেনা,—শত শত যৎসরে সহস্র সহস্র মানবকীটে যে সমস্ত হর্ষাঘাতি নির্ম্মাণ করে, হেলার ভূমিসাধ করিয়া বার।

সৈমিক হইতে ময়ন ফিরাইয়া শিবজী পুনরায় সেই পৃথ্বর হুর্গপ্রাচীরের দিকে দেখিলেন, অনেককণ চাহিয়া চাহিয়া রঘুনাতনের দিকে ফিরিয়া করিলেন—

“ন্যায়শাস্ত্রী! ষাণ্মাসিক কঙ্কণপ্রদেশের কথা শুনিতাম, পৃথুরায়ের বিষয় যে যে কথা শুনিতাম, অদ্য যেন তাহা নরনে দেখিতেছি! বোধ হইতেছে যেন ঐ ভয় হুর্গ প্রাসাদপূর্ণ,—বহুজনাকীর্ণ, শতাকা ও তোরণ-শোভিত একটি বিস্তীর্ণ নগর! যেন রাজসভার শাজিমিত্রবেষ্টিত হইয়া রাজা বসিয়া আছেন,—বাহিরে বস্তদূর দেখা যায়,—পথে ঘাটে, বাটীতে, প্রান্তরে, নদীতীরে নাগরিকগণ আনন্দে উৎসব করিতেছে! যেন বহুবিস্তীর্ণ বাজারে জয়বিজয় হইতেছে,—উষ্যানে লোকে আনন্দে নৃত্যগীত করিতেছে, সরোবর হইতে ললনাগণ কলস করিয়া জল লইয়া বাইতেছে, প্রাসাদসম্মুখে সেনাধ্ব মসজিদ দণ্ডায়মান রহিয়াছে; অথ, হস্তী, রথ দণ্ডায়মান রহিয়াছে ও বাদ্যকর সামলে বাজা করিতেছে! যেন প্রভাতের দৃষ্টি এই অপরূপ দৃষ্টের উপর অন্ধর রশ্মি বর্ষণ করিতেছেন,—যেন এমন সময়ে মহম্মদ ঘোরের দূত রাজসভার প্রবেশ করিল।

“অন্যান্য কথার পর দূত বলিল, ‘মহারাজ! মহম্মদ-ঘোর আপনার রাজ্যের অর্দ্ধাংশ যাত্র লইয়া সন্ধিস্থাপন করিতে ক্রমত আছেন তাহাতে আপনার কি মত?’

“মহারাজ চোখানু উত্তর করিলেন—

“যেই হুর্ঘ্যদের আকাশে অন্য একটা হুর্ঘ্যকে স্থান দি যেন, পৃথুরায় সেই দিন খীর রাজ্যে অন্য রাজ্যকে স্থান দি যেন!” রাজবাক্যশ্রবণে অর জঙ্কনকে সেই প্রশস্ত প্রায়শ-শবিত হইল,—অর জরনারে প্রশস্ত নগর শবিত হইল।

“দূত পুনরায় বলিল, ‘মহারাজ! আপনার শত্রুর মহাপর মহম্মদ ঘোরের সহিত সন্ধি করিয়াছেন,—আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে দুর্দলস্বান ও রাঢ়ের সৈন্য একত্রিত হেথিতে পাইবেন।’

“পৃথুরায় উত্তর করিলেন, ‘যেই হুর্ঘ্যদের আকাশে অন্য একটা হুর্ঘ্যকে স্থান দি যেন, পৃথুরায় সেই দিন খীর রাজ্যে অন্য রাজ্যকে স্থান দি যেন!’ রাজবাক্যশ্রবণে অর জঙ্কনকে সেই প্রশস্ত প্রায়শ-শবিত হইল,—অর জরনারে প্রশস্ত নগর শবিত হইল।

“অবিলম্বে চোহান সৈন্য ঐ প্রশস্ত দুর্গ হইতে নিজ্জাস্ত হইল,—তেরোরীর যুদ্ধে যবন ও রার্থোর সৈন্য পৃথুরারের সম্মুখে বায়ুতাড়িত ধূলিবৎ উড়িয়া গেল,—আহত ঘোঁরী কষ্টে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন।”

কণেক পর হীর্ষনিষ্ঠাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—

“রঘুনাথ ! সেদিন আমাদের গিয়াছে ; কিন্তু তথাপি এখানে দণ্ডারমান হইলে, আমাদের পূর্বপুরুষদিগের অবিদ্যার কীর্ত্তি স্মরণ করিবার স্থানের ন্যায় নব নব আশা মনে উদয় হয়। এই বিশাল কীর্ত্তিক্ষেত্র চিরদিন তিমিরাবৃত থাকিবে না ; ভারতের পূর্বস্রিন এখনও উদিত হইতে পারে। জগদীশ্বর ক্রমকে আরোগ্যদান করেন, দুর্ভলকে বলদান করেন, জীর্ণ পদদলিত ভারতসন্তানকে তিনিই উন্নত করিতে পারেন।”

নিঃশব্দে সকলে কূতবস্মিনার হইতে অবতীর্ণ হইলেন ; নিঃশব্দে শিবিরান্তিমুখে বাইলেন।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।



রামসিংহ ।

“বাণের সদৃশ বীর, সমান সমান।”

কাশীরাম দাস ।

শিবজী ও তাঁহার পুত্র শজ্জী শিবিরে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময়ে একজন গ্রহরী আসিয়া বলিল—

“মহারাজ জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ অস্ত্র একজন সৈনিক সহিত সম্রাট-আদেশে মহারাজকে দিল্লীতে আহ্বান করিতে আসিয়াছেন। উভয়ে দ্বারে দণ্ডারমান আছেন।”

শিব। “সাদরে লইয়া আইন।”

উগ্রস্বভাব শজ্জী বলিলেন, “পিতঃ ! আপনাকে আহ্বান করিতে আরংজীব কেবল ছইজন মাত্র দূত পাঠাইয়াছেন ? এ অবমাননা সহ্য করিবেন ?”

শিবজীও এই আরংজীবকৃত অবমাননার মনে মনে ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু সে ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না। কণেক পরই রামসিংহ শিবিরে উপবেশন করিলেন। রাজপুত্র যুবক পিতার ভ্রাতৃ তেজস্বী ও বীর, পিতার

জ্ঞান ধর্মপরায়ণ ও সত্যপ্রিয়। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী যুবকের মুখমণ্ডল দেখিয়াই তাঁহার উদার ও অকণ্ট চরিত্র বুঝিলেন, তথাপি আরংজীবের কোন কু অভিসন্ধি আছে কি না, দিল্লী প্রবেশে বিপদ আছে কি না, কথাক্ষেপে জানিবার প্রয়াস করিলেন। রামসিংহ পিতার নিকট শিবজীর ধীর্ঘ ও প্রতাপের কথা অনেক শুনিয়াছিলেন, সবিস্ময়নয়নে মহারাষ্ট্র বীরপুরুষের ক্ষিতিক অবলোকন করিলেন। শিবজী রামসিংহকে আলিঙ্গন ও বখোচিত সম্মানপূরঃসর অভ্যর্থনা করিলেন। কণ্ঠেক পর রামসিংহ কহিলেন—

“মহারাজকে পূর্বে আমি কখনও দেখি নাই, কিন্তু পিতার নিকট আপনার যশোবর্তী বিস্তর শুনিয়াছি, অদ্য আপনার জ্ঞান স্বদেশপ্রিয় ধর্মপরায়ণ বীরপুরুষকে দেখিয়া আমার নয়ন সার্থক হইল।”

শিব। “আমারও অদ্য পরম সৌভাগ্য। আপনার পিতার তুল্য বিচক্ষণ, ধর্মপরায়ণ, সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজস্থানেও বিরল, দিল্লী আগমনের সময় যে তাঁহার পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা সুলক্ষণ সন্দেহ নাই।”

রাম। “মহাশয়! দিল্লী আগমন করিতেছেন শুনিয়াই সম্রাট আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন নগর প্রবেশ করিতে অভিলাষ করেন?”

শিব। “প্রবেশসম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন?” শিবজী তীক্ষ্ণনয়নে রামসিংহের দিকে চাহিতেছিলেন।

অকণ্টস্থরে রামসিংহ উত্তর করিলেন—

“আমার বিবেচনায় এইক্ষণই প্রবেশ করা বিধেয়, বিলম্ব হইলে বারু উত্তপ্ত হইবে, গ্রীষ্ম হুঃসহনীয় হইবে।”

রামসিংহের সরল উত্তর শুনিয়া শিবজী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—

“সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, আপনি দিল্লীতে অধুনা বাস করিতেছেন, আপনার নিকট কোনও সংবাদ অবিস্তিত নাই, আমার পক্ষে দিল্লী প্রবেশ কতদূর বুদ্ধির কার্য্য তাহা আপনি অবগতই জানেন।”

উদারচেতা রামসিংহ এতক্ষণ পর শিবজীর মনোগত ভাষা বুঝিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—

“কমা করুন, আমি আপনার উদ্দেশ্য পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। আমি আপনার অবস্থার হইলে চিরকাল পর্তুগীজের বাস করিতাম, নিজের অসির উপর নির্ভর করিতাম, অসির তুল্য প্রকৃত বন্ধু আর নাই। কিন্তু এ বিষয়ে আমি অজ্ঞমাত্র,—পিতা আপনাকে যখন দিল্লী আসিতে পরামর্শ দিয়াছে—

তখন আপনি আসিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি অধিতীর পণ্ডিত, তাঁহার পরামর্শ কখনও ব্যর্থ হয় না।”

শিবজী বুঝিলেন, দিল্লীতে তাঁহাকে রুদ্ধ করিবার জন্ত কোনও করণ্য হয় নাই, অথবা যদি হইয়া থাকে, রামসিংহ তাহা জানেন না। তখন পুনরায় বলিলেন—

“হাঁ! আপনার পিতাই আমাকে আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন,—আমাকে আসিবার সময় তিনি আরও বাক্যদান করিয়াছেন, তাহাও বোধ হয় আপনি অবগত আছেন।”

রামসিংহ। “আছি, দিল্লী আগমনে আপনার কোনও বিপদ হইবে না, কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাক্যদান করিয়াছেন, সে বিষয়ে তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন।”

শিব। “তাহাতে আপনার কি মত?”

রাম। “পিতার আদেশ অবশ্য পালনীয়, রাজপুত্রের বাক্য লঙ্ঘন হয় না,—পিতার বাক্য বাহাতে লঙ্ঘন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারেন, সে বিষয়ে দাসের যত্নের কোনও ক্রটি হইবে না।”

শিবজীর মন নিরুদ্বেগ হইল। আর সন্দেহ না করিয়া দ্বৈত হানিয়া বলিলেন—

“তবে আপনারই পরামর্শ গ্রহণ করিব; বিলম্ব করিলে বায়ু উত্তপ্ত হইবে, চলুন এইক্ষণই দিল্লী প্রবেশ করি।”

অচিরে সকলে দিল্লীর অভিমুখে চলিলেন।

সমস্ত পথ পুরাতন মুসলমান-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ। প্রথম মুসলমানেরা দিল্লী জয় করিয়া পৃথুরায়ের পুরাতন দুর্গের নিকট আপনাদিগের রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রথম সম্রাটদিগের মসজিদ, প্রাসাদ ও সমাধি-মন্দিরের ভগ্নাবশিষ্ট সেই স্থানে দৃষ্ট হয়। কালক্রমে নতুন নতুন সম্রাট আরও উত্তরে নতুন নতুন প্রাসাদ ও রাজবাটী নির্মাণ করিতে লাগিলেন, ক্রমে নগর উত্তরাভিমুখে চলিল। শিবজী যাইতে যাইতে কত প্রাসাদ, কত মসজিদ ও মিনার, কত স্তম্ভ ও সমাধি-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিলেন তাহা গণনা করিতে পারিলেন না। রামসিংহ শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ও নানা স্থানের পরিচয় দিতে লাগিলেন, উত্তরে উত্তরের গুণের পরিচয় পাইলেন, উত্তরের মধ্যে অচিরে সৌন্দর্য্য জন্মিল। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী স্থির করিলেন, যদি দিল্লীতে কোনও বিপদ হয়, একজন প্রকৃত বন্ধু পাইব।

পৰিমধ্যে গোদীবাংলীর সম্রাটদিগের প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির সকল কুঠ হইল, প্রত্যেক রাজার কবরের উপর এক একটা গম্বুজ ও অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে। আফগানদিগের গৌরব-সুখা যখন অন্তর্মিত হইল, তখন এই স্থানে দিল্লী ছিল, পরে আরও উত্তরে সরিরা গিয়াছে।

তাহার পর হমাউনের প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির। তাহার পরে “চৌবট্ মন্দির,” অর্থাৎ বেত-প্রস্তর-বিনির্মিত চতুঃষষ্টি তন্তুযুক্ত প্রকাণ্ড মন্দির অট্টালিকা। তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পৃথুরায়ের দুর্গ হইতে আধুনিক দিল্লী পর্য্যন্ত আসিতে আসিতে শিবজীর বোধ হইল যেম সেই পথেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। এক একটা প্রাসাদ বা অট্টালিকা সেই ইতিহাসের এক একটা পত্র, এক একটা গোরস্থান এক একটা অক্ষর, করাল কাল সেই ইতিহাসলেখক; নচেৎ এরূপ অক্ষরে ইতিহাস কেন লিখিত হইবে?

শিবজী আরও আসিতে লাগিলেন। দিল্লীর প্রাচীরের নিকটে আসিলে ক্রামসিংহ সর্গর্ষে একটা মন্দির দেখাইয়া বলিলেন—

“রাজন, ঐ যে মন্দির দেখিতেছেন,—পিতা জ্যোতিষ-গণনাৰ্থ ঐ মান-মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন; বহুদেশের পণ্ডিতেরা ঐ মন্দিরে আসিয়া রজনীতে নক্ষত্র গণনা করেন।”

শিব। “আপনার পিতা যেৰূপ বীর সেইরূপ বিজ্ঞ, অগতঃ এরূপ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন লোক অতি বিরল; ওনিয়াছি পুণ্য কান্দীধামেও তিনি ঐরূপ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।”

রাম। “বাহা আশ্চর্য করিলেন সত্য।” অচিরে দিল্লীর প্রাচীরের ভিত্তর সকলে প্রবেশ করিলেন।

প্রবেশ করিবার সময় শিবজীর ক্রমৎ হৃদকম্প হইল,—তিনি অথ ধামাইলেন। একবার পশ্চাৎদিকে চাহিলেন, একবার মনে চিন্তা উন্নত হইল যে, “এখনও স্বাধীন আছি, পরক্ষণেই বন্দী হইতে পারি।” তৎক্ষণাৎ ধর্ম-সিঁদুর জয়সিংহের নিকট যে বাক্যদান করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ হইল, জয়সিংহের পুত্রের উদার মুখমণ্ডল দেখিলেন,—ভবানীর নাম লইলেন ও নিজ কোষে “ভবানী” নামক অলিকে মনে মনে স্মরণ করিয়া দিল্লীস্থান প্রবেশ করিলেন।

স্বাধীন মহারাজার গোদা সেই মুহূর্ত্তে বন্দী হইলেন।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ସିମ୍ଲୀନଗର !

"যরে যরে বাঁচিছে বাজনা,
নাচিছে নরকী-রুম্না, গাইছে সুভানে
গায়ক, * * *
যারে যারে খোলে মালা গাঁথা ফলফুলে,
গৃহাণ্ডে উড়িছে ধ্বজ; বাতায়নে বাড়ী,
অনজ্ঞাতঃ রাজপথে বহিছে কন্নোলে।"

यशस्वमयः सखः ।

দিব্লী অদ্য মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে ! আরংজীব স্বয়ং জাঁক-জমকপ্রিয় ছিলেন না ; কিন্তু রাজকাৰ্য্য সাধনার্থ সময়ে সময়ে জাঁকজমক আবশ্যক তাহা বিশেষরূপে জানিতেন । অদ্য শিবজী দরিদ্র মহারাষ্ট্র দেশ হইতে বিপুল অর্থশালী মোগল রাজধানীতে আসিয়াছেন ; মোগলদিগের ক্ষমতা, সম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুর্য্য দেখিলে শিবজী আপন হীনতা বৃদ্ধিতে পারিবেন, মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অসম্ভাবিতা বৃদ্ধিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্যে আরংজীব অদ্য প্রচুর জাঁকজমকের আদেশ দিয়াছিলেন । সন্ধ্যাটের আদেশে দিব্লীনগরী উৎসবের দিনে কুল-ললনার ভাৱ অশ্লীল বেশ ধারণ করিয়াছে ।

শিবজী ও রামসিংহ একত্রে রাজপথ অভিবাহন করিতে লাগিলেন। পথ দিয়া অসংখ্য অধারোহী ও পদাতিক গমনাগমন করিতেছে, নগর লোকারণ্য হইয়াছে। বনিকগণ বাজারে দোকানে বহুমূল্য পণ্যদ্রব্য বিক্রি করিয়া রাবিরাহে; উৎকৃষ্ট বস্ত্র, বহুমূল্য স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার, অশুভ্র দ্বাদশ্যামগ্রী, অপরিখণ্ড গৃহালুকরণদ্রব্য দেখিতে দেখিতে শিবজী রাজপথ অভিবাহন করিতে লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর দিয়া নিশান উড়িতেছে, কোথাও গুপ্তরিচ্ছদে গৃহস্থেরা বারম্বার বসিয়া রহিয়াছে, কোথাও বা গরাক দিয়া কুলকাশ্মিনীগণ প্রসিক্ত মহারাষ্ট্র যোদ্ধাকে দেখিতেছে। পথে অসংখ্য শকট, শিবিকা, হস্তী ও অশ্ব; রাজা, মনুষ্যসৈন্য, সৈন্য, আর্মী ও ওয়ারাহগণ গমনাগমন করিতেছেন; অধারোহীগণ স্ত্রীসঙ্গে যেন নগর কাশাইয়া বাইতেছে; সুলভ অলঙ্কার ও রক্তবর্ণ যন্ত্রে যশিত হইয়া শুও মাড়িতে মাড়িতে গজেন্দ্রগমনে গজেন্দ্রগণ চলিয়া বাইতেছে; দুইদিকের শব্দে শিবিকাবাহকগণ যেন আরোহীর পদমধ্যাদা চীৎকারশব্দে

ছারা প্রচার করিয়া চলিয়া যাইতেছে ! শিবজী এরূপ নগর কখনও দেখেন নাই, কোথার পূনা বা রায়গড় ! যাইতে যাইতে রামসিংহ দূরে তিনটা খেত গম্বুজ দেখাইয়া বলিলেন—

“ঐ দেখুন জুম্মা মসজীদ ! সম্রাট শাহজিহান জগতের অর্থ একত্র করিয়া ঐ উন্নত প্রশস্ত মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন,—তিনিয়াছি ওরূপ মসজীদ জুম্মাতে আর নাই।” শিবজী বিশ্বমোহন-লোচনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে নিৰ্ম্মিত বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া মসজীদের প্রাচীর দেখা যাইতেছে, তাহার উপর স্তম্ভের খেতপ্রস্তর-বিনিৰ্ম্মিত তিনটা গম্বুজ ও দুই দিকে দুই মিনার যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে।

এই অপরূপ মসজীদের সম্মুখেই রাজপ্রাসাদ ও হুর্গের বিস্তীর্ণ রক্তবর্ণ-প্রস্তর-বিনিৰ্ম্মিত প্রাচীর দৃষ্ট হইল। হুর্গের পশ্চাতে যমুনা-নদী, সম্মুখে হুর্গ ও মসজীদের মধ্যে বিস্তীর্ণ রাজপথ শব্দপূর্ণ ও লোকারণ্য ! সেই স্থানের ঞ্চার আর একটি স্থান ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কি না, সন্দেহ। হুর্গের প্রাচীরের উপর সহস্র নিশান বায়ুপথে উড়িতেছে, যেন জগতে মোগল সম্রাটের ক্ষমতা ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে। হুর্গদ্বারে একজন প্রধান মনসবদারের প্রশস্ত শিবির; মনসবদার হুর্গদ্বার রক্ষা করিতেছেন। সম্মুখে সেনা রেখার রেখার দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বন্দকের কিরিচশ্রেণী সূর্যালোকে ঝকঝক করিতেছে, প্রত্যেক কিরিচ হইতে রক্ত-বস্ত্রের নিশান বায়ুপথে উড়িতেছে। হুর্গসম্মুখে অসংখ্য লোক অসংখ্য প্রকার দ্রব্য ক্রয়বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, হুর্গপ্রাচীর হইতে মসজীদ-প্রাচীর পর্যন্ত ও উত্তর দক্ষিণে বতদূর পথ দেখা যায়, সমস্ত শব্দপূর্ণ ও লোকারণ্য ! অঝারোহী, গজারোহী বা শিবিকারোহী ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান পদাভিষিক্ত পুরুষ বহুলোকসমবিত হইয়া বহু সমারোহে সর্বদ্বাই হুর্গদ্বার ভিতর বা বাহিরে আসিতেছেন। তাঁহাদিগের পরিচ্ছদ-শোভার নয়ন-কলসিত হইতেছে, লোকের কলরবে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে। সকল শব্দকে নিমগ্ন করিয়া মধ্যে মধ্যে শিবিরের মধ্য হইতে কামানের শব্দ নগর কম্পিত করিতেছে ও রাজাধিরাজ আলমগীর অর্থাৎ জগতের অধিপতির ক্ষমতাবাক্তি জগৎসংসারে প্রচার করিতেছে।

বিশ্বমোহনলোচনে ক্ষণেক এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া শিবজী রামসিংহের সহিত হুর্গদ্বার অতিক্রম করিয়া হুর্গপ্রবেশ করিলেন।

প্রবেশ করিয়া শিবজী বাঁহা দেখিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ “কারখানার” অসংখ্য শিল্পকারগণ রাজ-ব্যবহার্য্য নৌ-বিধ,

দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছে,—অপূর্ণ সুবর্ণ ও রৌপ্যখচিত বস্ত্র, মলমল মসলিন বা ছিট,—বহুমূল্য গালিচা, চম্ভাতপ, তাম্বু বা পরদা, সুন্দর পরিধের, উকীষ, শাল বা গাজাভরণ, অপক্লপ সুবর্ণ, রৌপ্য ও মনিমানিক্যের বেগম-পরিধের অলঙ্কার, সুন্দর চিত্র, সুন্দর কারুকার্য, সুন্দর কাঠ বা খেত প্রস্তরের গৃহানুকরণ দ্রব্য, রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ বা হরিবর্ণ প্রস্তরের নানারূপ খেলনাদ্রব্য, কত বর্ণনা করিব ! ভারতবর্ষে যত অপূর্ণ শিল্পকার ছিল, সম্রাট-আদেশে তাহারা মাসিক বেতন পাইয়া প্রতিদিন ছুর্গে কার্য করিতে আসিত। সম্রাট রাজকার্য্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্য যে কোন বস্তু আবশ্যক বোধ করিতেন, বিলাসিনী বেগমগণ যতরূপ অপূর্ণ “করমারেশ” করিতেন, প্রাসাদবানিদিগের বাহা কিছু প্রয়োজন হইত, সমস্ত এই স্থানে প্রস্তুত হইত।

শিবজী এ সমস্ত দেখিবার সময় পাইলেন না। অসংখ্য লোকের মধ্যে দিয়া “দেওয়ান আম” নামক উন্নত প্রশস্ত রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনির্মিত প্রাসাদের নিকট আসিলেন। সম্রাট সচরাচর এই স্থানেই সভা অধিবেশন করেন,—কিন্তু অদ্য যেন শিবজীকে প্রাসাদের সমস্ত গৌরব দেখাইবার জন্যই,—আরও ভিতরে সুন্দর খেতপ্রস্তর-বিনির্মিত নানারূপ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত জগতে অতুল্য “দেওয়ান খাস” নামক প্রাসাদে সভা অধিবেশন করিয়াছিলেন। শিবজী সেই স্থানে যাইলেন, দেখিলেন প্রাসাদের ভিত্তর রত্নমাণিক্য বিনির্মিত সূর্য্যরশ্মিপ্রতিধাতী ময়ূর-সিংহাসনের উপর সম্রাট আরংজীব উপবেশন করিয়া আছেন, সম্রাটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনির্মিত রেল, তাহার সম্মুখে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজা, মনুষ্যদার, ওয়রাহ ও বীরপুরুষ এবং অসংখ্য লোক নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। রামসিংহ শিবজীর পরিচয় দান করিয়া রাজসদনে উপস্থিত হইলেন।

শিবজী অদ্য দিল্লীনগরের অসাধারণ শোভা দেখিয়াই আরংজীবের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজসদনে আসিয়া সেই বিবর আরও স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। যিনি বিংশতি বৎসর তুমুল যুদ্ধ করিয়া আপনার ও স্বজাতির স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি সম্রাতি সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, যিনি এতদূর স্বীকার করিয়া মহারাষ্ট্রদেশ হইতে সম্রাটকে দর্শন করিতে দিল্লী পর্য্যন্ত আসিয়া-
ছিলেন, সম্রাট তাহাকে এইরূপে আহ্বান করিলেন ? সামান্য সেনাপতিকেও
ইহা অপেক্ষা সম্মান করিতেন, শিবজী অদ্য একজন সামান্য কর্মচারীর
সম্মতভাবে রাজসদনে দণ্ডায়মান। শিবজীর ধমনীতে উচ্চ শোণিত

বহিতে লাগিল,—কিন্তু এক্ষণে বিরূপার। সামান্য রাজকর্ণচারীর জ্ঞান সম্রাটকে “ভসলীম” করিয়া বীতিমত “নজর” দান করিলেন। আরং-জীবের দূর উদ্দেশ্য সাধন হইল,—জগৎ-সংসার জািল, শিবজী জানিল, শিবজী ও আরংজীব সমকক্ষ নহেন, বাসের প্রভুর সহিত, কীণের বলিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ করা স্বৰ্ঘতা।

এই উদ্দেশ্য লাভনার্থ আরংজীব “নজর” গ্রহণ করিয়া কোন বিশেষ সমাদর না করিয়া শিবজীকে “পাঁচ হাজারী” অর্থাৎ পঞ্চ সহস্র সেনার সেনাপতিদ্বিগের মধ্যে স্থান দিলেন। শিবজীর নয়ন তখন অধিবৎ প্রজ্জ্বলিত হইল, শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, তিনি ওষ্ঠের উপর দন্ত-স্থাপন করিলেন, অস্পষ্টস্বরে বলিলেন, “শিবজী পাঁচ হাজারী? সম্রাট যখন মহারাষ্ট্রে যাইবেন, যেখিবেন শিবজীর অধীনে কত পাঁচ হাজারী আছে! যেখিবেন, তাহারা দুৰ্জলহস্তে অসিধারণ করে না।” শিবজীর পার্শ্বস্থ রাজকর্ণচারিগণ এই কথা শুনিতে পাইল, সম্রাটের কাণে এ কথা উঠিল।

সম্রাট আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন হইলে সভাভঙ্গ হইল। সম্রাট গান্ধোখান করিয়া পার্শ্বস্থ উচ্চ বেতপ্রস্তরবিনির্মিত বেগমমহলে গেলেন, নরীর স্নোভের জ্ঞান চূর্ণ হইতে অসংখ্য লোকস্রোত নির্গত হইতে লাগিল, যে সাধারণ আবাসস্থানে যাইল, সাগরের জ্ঞান বিস্তীর্ণ দ্বীপীনগরে অচিরে লোকস্রোত লীন হইয়া গেল।

শিবজীর আবাসের অন্ত একটা বাটী নির্দিষ্ট হইয়াছিল; রোবে, অভিযানে। সন্ধ্যার সময় শিবজী সেই বাটীতে আসিলেন, একাকী বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।

অপেক্ষা পার রাজসদন হইতে সংবাদ আসিল, যে অদ্য সম্রাটের সম্মুখে শিবজী যে কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন, সম্রাট তাহা শুনিয়াছেন, সম্রাট শিবজীকে অন্তঃস্থ রিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্তু অব্যবহাতে শিবজী রাজ-দ্বাৰা পাইবেন না, রাজসভার স্থান পাইবেন না।

শিবজী বুকিলেন, ভবিষ্যৎ আকাশ মেঘচ্ছন্ন হইতেছে; ব্যাধে যেক্ষণ নিঃস্রবৎ ধরিবার অন্ত জ্ঞান পাতে, ত্রুর হৃষ্টবুদ্ধি আরংজীব সেইরূপ ধীরে ধীরে শিবজীকে বন্দী করিবার অন্ত মন্ত্রণাভ্যাস পাতিতেছেন। “এ জ্ঞান বিবীর্ণ করি। কি পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করিব?” পুনরায় নীরবে প্রাণ একতঃকণ্ঠ চিন্তা করিতে লাগিলেন।

পেবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “হা নীতাপতি গোষ্ঠান্ধি! সিংহাসন! চিরকালের পরামর্শ ভূমিই দিয়াছিল,—তখন তোমার পক্ষি-

প্রাণ করিলাম না, তোমার গরীবনী কথা এখনও আমার কর্ণে শব্দিত হইতেছে!—আরংজীব! সাবধান! শিবজী এ পর্যন্ত তোমার নিকট নৃত্য-পালন করিয়াছে,—তাহার সহিত অসত্য বা খল আচরণ করিও না, কেননা শিবজীও সে বিদ্যার শিষ্য নহেন। যদি কর, তবানী সাক্ষী থাকুন, মহারাষ্ট্রদেশে যে সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিব, তাহাতে এই মুন্সের দিল্লীনগর, এই বিপুল মুসলমান সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া যাইবে।”

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

নিশীথে আগন্তক ।

“কে তুমি —————
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ ।”

মহম্মদন মত ।

কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্য স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন; শিবজী আর স্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দিল্লীতে বন্দী হইয়া থাকেন, মহারাষ্ট্রের আর কখনও স্বাধীন না হয়, এই আরংজীবের উদ্দেশ্য। শিবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইলেন, কিন্তু রোষ গোপন করিয়া দিল্লী হইতে প্রস্থানের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

শিবজীর চিরবিষমত মন্ত্রী রঘুনাথপুত্র জায়শাস্ত্রী সর্বদা শিবজীর সহিত এই বিষয় আলোচনা করিতেন ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিতেন।

অনেক মুক্তি করিয়া উভয়ে স্থির করিলেন যে, প্রথমে দেশ প্রত্যাগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অহুমতি প্রার্থনা করা বিধেয়,—অহুমতি না দিলে অন্য উপায় উদ্ভাবন করা যাইবে।

জায়শাস্ত্রী পণ্ডিতপ্রবর ও বাক্পটুতার অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীর আবেদন রাজ-সদনে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন।

আবেদনপত্রে শিবজী যে যে কারণে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা বিস্তারিতরূপে লিখিত হইল। শিবজী মোগল সৈন্তের সহায়তা করিয়া যে যে কার্যসাধন করিয়াছিলেন, আরংজীব যে যে বিষয় অস্বীকার করিয়া শিবজীকে দিল্লীতে আবাসন করিয়াছিলেন, তাহাও স্পষ্টাকারে লিখিত হইল। তাহার পর শিবজী প্রার্থনা করিলেন যে, “আমি যে কার্য

সাধন করিতে অঙ্গীকার করিয়াছি তাহা এখনও সাধন করিতে প্রস্তুত আছি, বিজয়পুর ও গলখন্দ-রাজ্য সম্রাটের অধীনে আনিতে যতদূর সাধ্য সাধায়া করিব। অথবা যদি সম্রাট আমার সহায়তা গ্রহণ না করেন, অহুমতি দিন আমি নিজের জায়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, কেননা হিন্দুস্থানের জুলবায়ু আমার পক্ষে ও আমার সঙ্গী ও সেনার পক্ষে যৎপরোনাস্তি অস্বাস্থ্যকর, এদেশে আমাদের থাকি সম্ভব নহে।" রঘুনাথ জায়শাজী এইরূপ আবেদনপত্র সম্রাট-সদনে উপস্থিত করিলেন, সম্রাট উত্তর পাঠাইলেন, উত্তরে নানা কথা লিখা আছে, কিন্তু শিবজীর প্রত্যাবর্তনের অহুমতি নাই। শিবজী স্পষ্ট বুঝিলেন তাঁহাকে চিরবন্দী করাই সম্রাটের একমাত্র উদ্দেশ্য। তখন দিন দিন পলারনের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

উপরি উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর এক দিন সন্ধ্যার সময় শিবজী শ্রবাক্ষপার্শ্বে চিহ্নিতভাবে উপবেশন করিয়া আছেন। সূর্য্য অস্ত গিয়াছে, কিন্তু এখনও অন্ধকার হয় নাই, রাজপথ দিয়া লোকের শ্রোত এখনও অবিরত বহিয়া যাইতেছে। কত দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত কার্য্যে এই রাজধানীতে আসিয়াছে। দিল্লী অসংখ্য সৈনিকের বাসস্থান, সর্ব্বদাই প্রশস্ত পথ দিয়া হুই এক জন সৈনিক যাইতে দেখা যাইতেছে। কখন কখন হুই এক জন খেতাব মোগল সদর্পে যাইতেছেন, অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণবর্ণ শত শত দেশীয় হিন্দু বা মুসলমান সর্ব্বদাই ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে, হুই এক জন কৃষ্ণবর্ণ কাফ্রীও কখন কখন দেখা যাইতেছে। পারস্ত, আরব, তাতার ও তুরস্ক দেশ হইতে বণিক বা মসজিদের এই সমৃদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুসলমান বা হিন্দু সেনাপতি রাজা বা মনুষ্যদ্বার বহুলোকসম্বিত হইয়া মহাসমারোহে হস্তী বা অশ্ব বা শিবিলাস আরোহণ করিয়া যাইতেছেন, তদপেক্ষা উচ্চরবে বিক্রেতাগণ আপন আপন পণ্যদ্রব্য সন্তকে লইয়া চীৎকার করিতেছে, এতদ্বিরম্বলে অস্তিত্ব লোক সহস্র কার্য্যে জলের শ্রোতের ন্যায় যাতায়াত করিতেছে।

ক্রমে এই জমশ্রোত দ্বাস পাইতে লাগিল। দিল্লীর অসংখ্য দোকান-দ্বার আপন আপন দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনন্ত কলরব যেন ক্রমে দ্বাস প্রাপ্ত হইল, হুই একটা বাতীর শব্দাভিতর হইতে দীপশিখা দেখা যাইতে লাগিল, অনন্ত হর্ষপ্রসঙ্গের মধ্যে দূরস্থ অট্টালিকাগুলি ক্রমে অন্ধকারে আবৃত হইতে লাগিল। আকাশে হুই একটা তারা দেখা দিল, পশ্চিমদিকে রক্তিমাকাটা আর নাই, শিবজী পূর্বদিকে চাহিলেন—

উন্নত প্রাচীর, তাহার পর শান্ত বিস্তীর্ণ দিগন্তপ্রবাহিনী যমুনানদী সারং-
কালের নিস্তরুতার অনন্ত সাগরাভিমুখে বহিয়া যাইতেছে !

সেই নিস্তরুতার মধ্যে জুয়া মসজীদ হইতে আজানের পবিত্র শব্দ উথিত
হইল, যেন সে গম্ভীর শব্দ ধীরে ধীরে চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল,
যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়া গগনে উথিত হইতে লাগিল !
শিবজী মুসলমান-ধর্ম-বিদ্রোহী, কিন্তু মুহূর্তের জন্তও স্তব্ধ হইয়া সেই সারং-
কালীন সুদূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অন্ধকারে
পুনরায় চাহিলেন, কেবল জুয়া মসজীদেবর খেতপ্রস্তর-বিনির্মিত গম্বুজ
সুন্দর আকাশপটে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ
উন্নত প্রাচীর যেন দূরে পর্বতশ্রেণীর মত দৃষ্ট হইতেছে ! এতদ্বিরাম সমস্ত
নগর অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিস্তরুতার স্তব্ধ !

রজনী গভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিন্তাস্রোত এখনও ছিন্ন হইল না।
অদ্য পূর্বকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্যকালের
সুহৃদগ, বাল্যকালের আশা, ভরসা, উদ্যম ;—নাহসী উন্নতচরিত্র পিতা
শাহজী, পিতৃতুল্য বাল্যসুহৃদ দাদাজী কানাইদেব, গরীয়সী মাতা জীজী !—
যিনি মহারাষ্ট্রের জয়ের ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন, যিনি বীরমাতার ন্যায়
বালককে বীরকাণ্ডে ব্রতী করিয়াছেন, বিপদে আশ্রয় দিয়াছেন, আহবে
উৎসাহ দিয়াছেন !

তাহার পর যৌবনের উন্নত আশা, ভীষণ কার্য্যপরম্পরা, দুর্গ-বিজয়,
দেশ-বিজয়, রাজ্য-বিজয়, বিপদের পর বিপদ, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ণ জয়লাভ,
দোহিতপ্রতাপ, হৃদমণীয় উচ্চাভিলাষ ! বিংশ বৎসর পর্য্য্যালোচনা করিলেন,
প্রতিবৎসর অপূর্ণ বিজয়ে বা অসমসাহসী কার্য্যে অঙ্কিত ও সমুজ্জল !

সে কার্য্যপরম্পরা কি বার্থ ? সে আশা কি মায়াবিনী ?—না এখনও
ভবিষ্যৎ-আকাশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে যবন-
রাজ্যের অবলান হইবে, হিন্দুরাজচক্রবর্তির মস্তকের উপর রাজচ্ছত্র
উন্নীলিত হইবে !

এই প্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, একরূপ সময়ে দ্বিপ্রহর রজনীর ঘণ্টা
বাজিল, রাজপ্রাসাদের নাগরাখানা হইতে সে শব্দ উথিত হইয়া সমস্ত বিস্তীর্ণ
নগর ব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিস্তরুতার গম্ভীর শব্দ বহুদূর পর্য্যন্ত প্রসৃত হইল !

আকাশগর্ভে সে শব্দ এখনও লীন হয় নাই, একরূপ সময়ে শিবজী
উন্নীলিত পবাক্ষধারে একটা দীর্ঘ মধুমাসুর্ভি দেখিতে পাইলেন, কক্ষবর্ণ
আকাশপটে যেন দীর্ঘ-নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি !

বিস্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, সেই আকৃতির প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিলেন, কোষ হইতে অসি অর্ধেক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত আগন্তুক তাহা গ্রাহ্য না করিয়া, লক্ষ্য না করিয়া ধীরে ধীরে পর্বাক্ষভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও জুয়ুগলের উপর হইতে নৈশ শিশির মোচন করিলেন।

শিবজী তীক্ষ্ণনয়নে দেখিলেন, আগন্তুকের মস্তকে জটাজুট, শরীরে বিভূতি; হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা বা কোনও প্রকার অস্ত্র নাই;—তবে আগন্তুক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্ত সন্মোহিত-প্রেরিত চর নহে। তবে আগন্তুক কে?

তীক্ষ্ণনয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া আগন্তুক বলিলেন—

“মহারাজের জয় হউক।”

অন্ধকারে আগন্তুকের আকৃতি দেখিয়া শিবজী তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহার কণ্ঠস্ব শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন। জগতে প্রকৃত বন্ধু অতি বিরল; বিপদের সময়, চিন্তার সময় এরূপ বন্ধুকে পাইলে হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠে। শিবজী সীতাপতি গোস্বামীকে প্রণাম ও সন্মুখে আলিঙ্গন করিয়া নিকটে বসাইলেন, একটা দীপ জালিলেন, পরে অতিশয় উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

“বন্ধুপ্রবর! রায়গড়ের সংবাদ কি? আপনি তথা হইতে কবে নিকরূপে আসিলেন? এতদূরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন, ও অদ্য নিশীথে সহসা পর্বাক্ষভার দিয়া আসিবারই বা অর্থ কি?”

সীতাপতি উত্তর করিলেন, “মহারাজ! রায়গড়ের সংবাদ সমস্ত কুশল; আপনি যে সচীবপ্রবরের হস্তে রাজ্যভার তুল্য করিয়াছেন, তাহাতে অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু এ বিষয় আমি বিশেষ জানি না, কেননা আপনি রায়গড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি তথায় ছিলাম না। পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার কঠোর ব্রহ্মসাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পদ্যটন করিতে হয়,—সেই প্রয়োজনেই মথুরা প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থ দিল্লী আসিয়াছি। প্রভুর সহিত যখন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার মৌভাগ্য, দিবাই কি, নিশাই কি?”

শিব। “তথাপি কোনও বিশেষ কারণ না থাকিলে পর্বাক্ষভ দিয়া দ্বিপ্রহর নিশীথে আসিতেন না। কি কারণ প্রকাশ করিয়া বলুন।”

সীতা। “নিবেদন করিতেছি; কিন্তু পূর্বে জিজ্ঞাসা করি, প্রভু! আসিয়া অবধি কুশলে আছেন?”

শিব। “শারীরিক কুশলে আছি,—শত্রুমধ্যে মনের কুশল কোথায়?”

সীতা। “প্রভুর সহিত ত সম্রাটের সন্ধিই আছে, আপনার শত্রু কোথায়?”

শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “সপের সহিত ভেকের সহিত সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী? সীতাপতি! আপনি অবশ্যই সমস্ত অবগত আছেন, আর আমাকে লজ্জা দিবেন না। যদি রায়গড়ে আপনার বীরোপযোগী পরামর্শ শুনিতাম তাহা হইলে কঙ্কদেশের ভীষণ পর্যন্ত ও উপত্যকার মধ্যে হিন্দুধর্মের জন্য অদ্যাপিও যুদ্ধ করিতে পারিতাম, খল সম্রাটের কথায় বিশ্বাস করিয়া থানার মধ্যে পড়িতাম না,—দিগ্বীনগরে বন্দী হইতাম না।”

সীতা। “প্রভু আশ্বত্থিরস্বার করিবেন না, মনুষ্যমাত্রই ভ্রান্তির অধীন, এ জগৎ ভ্রমপরিপূর্ণ। বিশেষ এ বিষয়ে আপনার দোষমাত্র নাই, আপনি সন্ধিবাক্যে বিশ্বাস করিয়া সম্রাটের প্রদর্শনপূর্বক এখানে আসিয়াছেন, যিনি অসম্রাটের ও কপটাচরণে দোষী, জগদীশ্বর অবশ্য তাঁহার সমুচিত দণ্ড দিবেন। প্রভু! খলতার জয় নাই,—অদ্য আরজীব যে পাপ করিয়া আপনাকে রুদ্ধ করিবার আশা করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন হইবেন। মহারাজ! আপনি রায়গড়ে যে কথা বলিয়াছিলেন, মহারাজ্যদেশে সে কথা এখনও কেহ বিশ্বাস করি নাই;—আরজীব যদি কপটাচরণ করেন, তবে মহারাজ্যদেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে।”

উৎসাহে, উল্লাসে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, তিনি বলিলেন—

“সীতাপতি! সে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও আরজীব দেখিবেন মহারাজ্যজীবন লোপ পায় নাই! কিন্তু হায়! যে সময়ে আমার বীরাগ্রগণ্য সৈন্যেরা মোগলদিগের সহিত তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত হইবে, সে সময়ে আমি কি দূর দিগ্বীনগরে নিশ্চেষ্ট বন্দীস্বরূপ থাকিব?”

সীতা। “যবে গগনসঞ্চারী বায়ুকে আরজীব জালদারা রুদ্ধ করিতে পারিবেন, তখন আপনাকে বন্দী রাখিতে পারিবেন, তাহার পূর্বে নহে।”

শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিলেন; পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে বোধ করি আপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবার জন্য একপ গুপ্তভাবে অদ্য রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন।”

সীতা । “প্রভু তীক্ষ্ণবুদ্ধি, প্রভুর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে পারি, একরূপ সম্ভাবনা নাই ।”

শিব । “সে উপায় কি ?”

সীতা । “অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনাস্রাসে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে বাহির হইতে পারেন । দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্তু পূর্বদিকে একস্থানে সেই প্রাচীরে লৌহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করা মহারাত্রীর বীরের অসাধ্য নহে । অপর পার্শ্বে ক্ষুদ্র তরীতে অষ্টজন বাহক আছে, নিমেষমধ্যে মথুরায় পঁহছিবেন । তথায় প্রভুর অনেক বন্ধু আছে, অনেক হিন্দু-দেবালয়ে অনেক ধর্ম্মাশ্রা পুরোহিত আছেন, তথা হইতে প্রভু অনাস্রাসে স্বদেশে বাইতে পারিবেন ।”

শিব । “আমি আপনার উদ্যোগে যথেষ্ট বাধিত হইলাম, আপনি যে প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটা নিদর্শন পাইলাম । কিন্তু মনে করুন প্রাচীর উল্লঙ্ঘনের সময় কেহ আমাকে দেখিতে পাইল, তখন পলায়ন দুঃসাধ্য,— আরংজীবহস্তে নিশ্চয় মৃত্যু ।”

সীতা । “প্রাচীরের যেস্থানে লৌহশলাকা দেওয়া আছে তাহার অনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশ জন ঋজাহস্তে ছদ্মবেশে লুক্কায়িত আছে । যদি কেহ প্রভুকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয় ।”

শিব । “ভাল, নৌকার গমনকালে তীরস্থ কোন গ্রহরী যদি সন্দেহ-প্রযুক্ত নৌকা ধরিতে চাহে ?”

সীতা । “অষ্টজন নৌকাবাহক ছদ্মবেশী আপনারই অষ্টজন যোদ্ধা । তাহাদিগের শরীর বর্ম্মাচ্ছাদিত, তুণ পরিপূর্ণ । সহসা নৌকা কেহ রোধ করিতে পারে তাহার সম্ভাবনা নাই ।”

শিব । “মথুরায় পঁহছিয়া যদি প্রকৃত বন্ধু না পাই ?”

সীতা । “আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মথুরায় আছেন, তিনি আপনার চির-পরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহা আপনিই জানেন । আমি অদ্য তাঁহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমস্ত প্রস্তুত রাখিয়াছেন, তাঁহার পত্র পাঠ করুন ।”

বজ্রের ভিতর হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া শিবজীর হস্তে দিলেন । শিবজী দ্রব্য হস্ত করিয়া পত্র ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন—

“আপনি পাঠ করিয়া শুনান ।” সীতাপতি লজ্জিত হইলেন, তাঁহার তখন স্মরণ হইল যে শিবজী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না, তখনও লেখাপড়া শিখেন নাই !

সীতাপতি পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন । যাহা যাহা আবশ্যক, মুরেশ্বরের কুটুম্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পত্রে বিস্তীর্ণ লিখা আছে ; শুনিয়া শিবজী বলিলেন—

“গোস্বামিন্ ! আপনার সমস্ত জীবন ষাগযজ্ঞে অতিবাহিত হইয়াছে কখনই বোধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও আপনার অপেক্ষা জুনিয়ররূপে উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না ! কিন্তু এখনও একটী কথা আছে ; আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনান্দ-পুত্র, প্রিয়মুহুদ্ অন্নজী মালতী, আমার সেনাগণ কোথায় থাকিবে ? ইহারা কিরূপে আরংজীবের কোপ হইতে পরিত্রাণ পাইবে ?”

সীতা । “আপনার পুত্র, প্রিয়মুহুদ্ ও মন্ত্রীস্বরূপ আপনার সহিত অন্য রজনীতেই যাইতে পারে ;—আপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলে হানি নাই,—আরংজীব তাহাদিগকে লইয়া কি করিবেন, অগত্যা ছাড়িয়া দিবেন ।”

শিব । “সীতাপতি ! আপনি আরংজীবকে জানেন না ; তিনি ভ্রাতৃদিগকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।”

সীতা । “যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, কোন্ মহারাষ্ট্র একরূপ ভীক যে আপনার নিরাপদবার্তা শ্রবণ করিয়া উল্লাসের সহিত প্রাণ বিসর্জন না করিবে ?”

শিবজী ক্রণেক নীরবে চিন্তা করিলেন ; পরে মহামুভব ধীরে ধীরে বলিলেন—

“গোস্বামিন্ ! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের জন্ত আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম, কিন্তু শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও চির-পালিত ভৃত্যদিগকে বিপদে রাখিয়া আপনার উদ্ধার চাহে না ; একরূপ ভীকৃতার কার্য কখনও করিবে না । সীতাপতি ! অত্র উপায় উদ্ভাবন করুন, নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ করুন !”

সীতা । “অন্য উপায় নাই !”

শিব । “তবে সময় দিন, শিবজীর এই প্রথম বিপদ নহে, উপায় উদ্ভাবনে কখনও পরাস্থ হয় নাই ।”

সীতা । “সময় নাই ! অন্য রজনীতে প্রভু পলায়ন করুন ; নতুবা কল্যাণ আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ !”

শিব । “আপনি কোন্ যোগবলে একরূপ জানিলেন জানি না, কিন্তু জ্ঞানোন্নতির গণনা যদি স্বার্থও হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই ;—

শিবজী আশ্রিত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিজ্ঞান করিবে না। গোস্বামিন্! এ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে!”

সীতা। “প্রভু! বিশ্বাসঘাতকের শাস্তিদান করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, আরং-জীবকে শাস্তিদান করুন,—সেই দূর মহারাষ্ট্রদেশে প্রত্যাভর্তন করুন, তথা হইতে সাগরতরঙ্গের ন্যায় সমরতরঙ্গ প্রবাহিত করুন, অচিরে আরং-জীবের সুখস্বপ্ন ভগ্ন হইবে, অচিরে এই পাপপূর্ণ সাম্রাজ্য অতল জলে মগ্ন হইবে।”

শিব। “সীতাপতি! যিনি জগতের রাজা তিনি বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দিবেন? আমার কথা অবধারণা করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই;—শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না।”

সীতা। “প্রভু! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচনা করিয়া আদেশ করুন; কল্য বিবেচনার সময় থাকিবে না,—কল্য আপনি বন্দী।”

শিব। “তাহাই হউক;—শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, শিবজীর প্রতিজ্ঞা অবিচলিত!”

সীতা। “তবে আদেশ দিন, আমি বিদায় হই।” অতিশয় ক্ষীণ হৃৎকের স্বরে সীতাপতি এই কথাগুলি বলিলেন। শিবজী চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহার নয়নে জলবিন্দু।

তখন সন্মুখে সীতাপতির হস্ত ধরিয়া বলিলেন—“গোস্বামিন্! দোষ গ্রহণ করিবেন না; আপনার যত্ন, আপনার চেষ্টা, আপনার ভালবাসা আমি জীবন থাকিতে ভুলিব না; রায়গড়ে আপনার বীরপরামর্শ, দিল্লীতে আমার উদ্ধারার্থ আপনার এতদূর উদ্যোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে জাগরিত থাকিবে! বিদায় কিজন্য? যতদিন দিল্লীতে থাকিবেন, আমার এই অট্টালিকায় থাকুন, এখানে আমার বিপদ আছে, আপনার নাই।”

সীতা। “প্রভু! আপনার মিষ্টবাক্যে যথোচিত পুরস্কৃত হইলাম; জগদীশ্বর জানেন আপনার সঙ্গে থাকা ভিন্ন আমার আর অন্য অভিলাষ নাই; কিন্তু আমার ব্রত অলঙ্ঘনীয়, ব্রতসাধনের জন্য নানাস্থানে নানা কার্যে যাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অসম্ভব।”

শিব। “এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না; কিন্তু দিবসে একদিনও আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম না; রজনীযোগে অন্ধকারে এইরূপ রক্তচন্দ্রনাবৃত হইয়া জটধারণ করিয়া এক একবার দেখা দেন, হুই একটা বাক্যে আমার হৃদয় পর্য্যন্ত আলোড়িত করেন, পুনরায় কোথায় চাহিয়া

যান আর দেখিতে পাই না ! সীতাপতি ! এ কি কঠোর ব্রতধারণ করিয়াছেন ?”

সীতা । “ সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়া বলিব, সাধনের একটা অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজদর্শন নিষিদ্ধ !”

শিব । “ ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে ধারণ করিয়াছেন ?”

কণেক চিন্তা করিয়া সীতাপতি বলিলেন—“আমার ললাটে একটী অমঙ্গল লিখন আছে,—আমার ইষ্টদেবতা, বাঁহাকে আমি বাল্যকাল হইতে প্রাণের সহিত পূজা করিয়াছি, বাঁহার নাম জপ করিয়া জীবন দিতে আমি আনন্দ বোধ করিব, বিধির নির্বন্ধে তিনি আমার উপর অসন্তুষ্ট ! সেই অসন্তোষ ঋণনার্থ এই ব্রতধারণ করিয়াছি ।”

শিব । “ এ অমঙ্গল কে গণনা করিয়া আপনাকে জানাইল ? কে বা আপনাকে অমঙ্গল ঋণনার্থ এ ব্রত ধারণ করিতে বলিল ?”

সীতা । “ কার্যবশতঃ আমি স্বয়ংই প্রথমটী জানিতে পারিলাম ; দৈশানী-মন্দিরে একজন সতী সাধবী যোগিনী আমাকে এই ব্রতধারণ করিবার আদেশ করিয়াছেন । যদি সফল হই, তবে সে ভগিনীসম স্নেহময়ীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব ; যদি কৃতার্থ না হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর জীবন ত্যাগ করিব । বাঁহার সন্তোষার্থ জীবনধারণ করিতেছি, তিনি অসন্তুষ্ট থাকিলে এ জীবনে আবশ্যক কি ?”

শিবজী দেখিলেন, গোস্বামীর নয়নে জলবিন্দু,—তাঁহার নিজের চক্ষুও শুষ্ক রহিল না ; বলিলেন—

“সীতাপতি ! বাঁহা বলিলেন যথার্থ ; বাঁহার জন্য প্রাণপণ করি, তাঁহার তিরস্কার, তাঁহার অসন্তোষ অপেক্ষা জগতে মর্শ্শভেদী দুঃখ আর নাই ।”

সীতা । “ প্রভু ! কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন ?”

শিব । “ জগদীশ্বর আমাকে মার্জনা করুন, আমি একজন নির্দোষী বীরপুরুষকে এই যাতনা দিয়াছি ;—সে বালকের কথা মনে হইলে এখনও আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয় ।”

প্রায় উল্লেসকৃত্যে সীতাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাঁহার নাম কি ?”

শিবজী বলিলেন, “ রঘুনাথজী হাবেলদার ।”

ঘরের দীপ সহসা নির্বাণ হইল ।

শিবজী প্রদীপ জালিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় অতি কষ্টোচ্ছারিতস্বরে সীতাপতি বলিলেন, “ দীপ অনাবশ্যক,—বলুন,—শ্রবণ করিবেছি !”

শিব। “আর কি বলিব ! তিন বৎসর অতীত হইয়াছে সেই বালকবেশী বীরপুরুষ আমার নিকট আইসে ও সৈনিকের কার্যে প্রবৃত্ত হয়। তাহার বদনমণ্ডল উদার ; সীতাপতি ! আপনারই ন্যায় তাহার উন্নত ললাট ও উজ্জল নয়ন ছিল। বালকের বয়স আপনা অপেক্ষা অল্প ; আপনার ন্যায় বুদ্ধির প্রখরতা ছিল না, কিন্তু সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার জ্বায়েই হৃদমণীয় বীরত্ব ও অকুতোভয়তা সর্বদা বিরাজ করিত ! আপনার বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি,—আপনার পরিষ্কার কণ্ঠস্বর যখন শুনি, আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচনা করি, সেই বালকের কথা সর্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয় !”

“তাহার পর ?”

“সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্রকৃত বীর বলিয়া চিনিলাম ; সেই দিন আমার নিজের একখানি অসি তাহাকে দান করিলাম ;—রঘুনাথ সে অসির অবমাননা করে নাই। বিপদের সময় সর্বদা আমার ছায়ার ভায় নিকটে থাকিত, যুদ্ধের সময় হৃদমণীয় তেজে শত্রু-রোধ ভেদ করিয়া, মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া, সিংহনাদে অগ্রসর হইত ! এখনও বোধ হয় তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ, সেই উজ্জল নয়ন আমি দেখিতে পাইতেছি ?”

“তাহার পর ?”

“এক যুদ্ধে আমার জীবনরক্ষা করিয়াছিল, অন্য এক যুদ্ধে তাহারই বিক্রমে দুর্গজয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপন অসাধারণ পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল !”

“তাহার পর ?”

“আর জিজ্ঞাসা করেন কি জন্য ; আমি একদিন ভ্রমে পতিত হইয়া সেই চিরবিখ্যাসী অহুচরকে অবমাননা করিয়া কার্য্য হইতে দূর করিয়া দিলাম ; শেষ পর্য্যন্তও রঘুনাথ একটাও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই ; কাইবার সময়ও আমার দিকে মন্তক নত করিয়া চলিয়া গেল।” শিবজীর কণ্ঠস্বর হইল, নয়ন দিয়া অশ্রু বহিয়া পড়িতে লাগিল।

অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিতে পারিলেন না ; অনেকক্ষণ পরে সীতাপতি বলিলেন—

“আজ্ঞেপের কারণ কি ? দোষীর দণ্ডই রাজধর্ম্ম।”

শিব। “দোষী ! রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে না, আমি কি কণে ভ্রান্ত হইলাম জানি না। রঘুনাথের যুদ্ধস্থানে আসিতে-দিল্লহ

হইয়াছিল, আমি তাহাকে বিদ্রোহী মনে করিলাম। মহাত্মভব জয়সিংহ পরে এবিষয় অনুসন্ধান করিয়াছিলেন,—জানিয়াছেন যে তাঁহার একজন পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধপূর্বে আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল, সেইজন্যই বিলম্ব হইয়াছিল। নির্দোষীকে আমি অবমাননা করিয়াছিলাম, শুনিয়াছি সেই অবমাননার রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যুদ্ধে সে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি।”

শিবজীর কথা সঙ্গ হইল ; তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ; অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন ।

অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন—“সীতাপতি !”

কোনও উত্তর পাইলেন না । কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া প্রদীপ জালিলেন,—সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই ! সীতাপতি গোস্বামী সহসা অদৃশ্য হইলেন কি জন্য ? সীতাপতি গোস্বামী কে ?

ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

আরংজীব ।

“আপনি কার্টারি মারি আপনার পায় ।
অহকার করে ডিঙ্গা ডুবালি দরিয়ায় ॥
বুদ্ধিমান হ’রে জান হারালি হতভাগা ।
শিরে কৈলে সর্পাঘাত কোথা বাঁধি তাগা ॥

সর্বশাস্ত্র পড়ি বেটা হলি হতযুদ্ধ ।

ব’লে কথা বুঝিস্ নাহি এই বড় ছুঃখ ॥”

কীর্তিবাস ওঝা ।

পরদিন প্রায় এক প্রহর বেলার সময় শিবজীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, জাগ্রিত হইয়াই রাজপথে একটী গোলবোগ শুনিলেন, উঠিয়া গবাক দিয়া নিরাসিক চাহিলেন, যাহা দেখিলেন তাহাতে চকিত ও স্তম্ভিত হইলেন,—

দেখিলেন বাটীর পশ্চাতে, ছই পার্শ্বে, সম্মুখদ্বারে অস্ত্রহস্তে প্রহরীগণ প্রাণরক্ষা করিয়াছে, বিশেষ পরিচয় না পাইলে বাহিরের লোককে গৃহে প্রবেশ করিতে দিতেছে না, গৃহের লোককে বাহিরে বাইতে দিতেছে না ।

দেখিয়া সীতাপতির কথা স্মরণ হইল, কল্য তিনি পলাইতে পারিতেন, অন্য আরংজীবের বন্দী !

তখন বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ; জানিলেন যে, তিনি সম্রাটের নিকট স্বদেশ যাইবার প্রার্থনা করিয়া অবধি আরংজীবের মনে সন্দেহের উদ্বেগ হইয়াছিল, সেই সন্দেহ প্রযুক্তই সম্রাট নগরের কোত-দুর্গকে আদেশ করিয়াছিলেন, যে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিবারাত্র প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটী হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক সঙ্গে সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিবে। শিবজী তখন বুঝিতে পারিলেন যে, হিতৈষী সীতাপতি গোস্থামী গণনা দ্বারা বা কোনও অনুসন্ধান আরংজীবের এই আদেশের কথা জানিতে পারিয়া পূর্বেই শিবজীর পলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়া রজনী দ্বিপ্রহরের সময় সংবাদ দিতে আসিয়াছিলেন। মনে মনে সীতাপতিকে সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

আরংজীবের কপটাচারিতা এতদিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। প্রথমে শিবজীকে বহু সমাদরপূর্বক পত্র লিখিয়া দিল্লীতে আহ্বান করিলেন,— শিবজী আসিলে তাঁহাকে রাজসভার অবমাননা করিলেন, পরে রাজসভায় যাইতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে প্রকৃত বন্দী করিলেন। কোন কোন অজগর সর্প গো-মহিষাদি ভক্ষণ করিবার পূর্বে যেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর ভক্ষ্যের চতুর্দিকে জড়াইয়া জড়াইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করে, পরে ইচ্ছানুসারে দংশন করে, ক্রুর আরংজীবও সেইরূপ কপটতাজালে শিবজীকে ক্রমে সম্পূর্ণ অধীন করিয়া পরে বিনাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। মানস-চক্ষে অতীত ও বর্তমান সমুদায় ঘটনা মুহূর্ত্তমধ্যে দৃষ্টি করিয়া শিবজী শত্রুর নিগূঢ় উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন, বুঝিয়া ঘোষে অভিমানে গর্জিয়া উঠিলেন। ক্রুত পদবিজ্ঞেপে সেই গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার অধরোষ্ঠের উপর দন্ত স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছে। অনেকক্ষণ পর অর্দ্ধক্ষুণ্ট স্বরে বলিলেন—

“আরংজীব! শিবজীকে এখনও জান না; চতুরতার আপনাকে অদ্বিতীয় মনে কর, কিন্তু শিবজীও সে বিদ্যায় বালক নহে। * * এই সন্ধ্যা একদিন পরিশোধ করিব,—দাক্ষিণাত্য হইতে হিন্দুস্থান পর্য্যন্ত সমরাস্থি প্রজ্জ্বলিত হইবে।”

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বিখ্যস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপন্থকে ডাকাইলেন। প্রাচীন ভারতবর্ষ উপস্থিত হইলেন, শিবজীর আজ্ঞার সম্মুখে উপবেশন করিলেন।

শিবজী বলিলেন—“পণ্ডিতপ্রবর ! আপনি আরংজীবের খেলা দেখিতেছেন ;—এই খেলা আমাদেরও খেলিতে হইবে ; আপনার প্রসাদে শিবজী এ খেলার অপরিপক্ব নহে,—খেলিবে ।

“অদ্য আমরা বন্দী হইয়াছি, আমি কল্য রজনীতে ইহার সংবাদ পাইয়াছিলাম ; কিন্তু অনুচরবর্গকে পূর্বে পরিজ্ঞান না করিয়া আমার আত্মপরিজ্ঞানের ইচ্ছা নাই, সে বিষয়ে আপনার উপদেশ কি ?”

ত্রায়াশাস্ত্রী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন—“আপনার অনুচরদিগের স্বদেশগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করুন, এক্ষণে আপনাকে বন্দী করিয়াছেন, আপনার অনুচরসংখ্যা যত হাল হয় তাহাতে সম্রাট আহ্লাদিত ভিন্ন হুঃখিত হইবেন না । আমি বিবেচনা করি, অনুমতি চাহিলেই পাইবেন ।”

শিবজী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন—“মন্ত্রিবর, আপনার পরামর্শই শ্রেয়ঃ, আমারও বোধ হয় ধূর্ত আরংজীব এবিষয়ে আপত্তি করিবেন না ।”

সেই মর্শ্বে একখানি আবেদনপত্র প্রস্তুত হইল ; শিবজী যাহা মনে করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল ; শিবজীর অনুচরেরা সকল দিল্লী হইতে প্রস্থান করিবে শুনিয়া সম্রাট আহ্লাদিত হইয়া তাহাদিগের সকলকে এক একখানি অনুমতিপত্র দান করিলেন । শিবজী করেক দিন মধ্যে সেই সমস্ত অনুমতিপত্র প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে বলিলেন,—

“মূর্থ ! শিবজীকে বন্দী রাখিবেন ? এখন একজন অনুচরের বেশ ধরিয়া ইহার মধ্যে একখানি অনুমতি পত্র লইয়া দিল্লীত্যাগ করিলে কি করিতে পার ? যাহা হউক অনুচরবর্গ এখন নিরাপদে যাইবে, শিবজী আপনার জন্য উপায় উদ্ভাবনা করিতে সক্ষম ।”

* * * *

পাঠক ! যিনি অসাধারণ চতুরতা, বুদ্ধিকৌশল ও রণনৈপুণ্যে ভ্রাতৃগণকে পরাস্ত করিয়া, বুদ্ধ পিতাকে বন্দী করিয়া দিল্লীর ময়ূরসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, যিনি কাম্বীর হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত আখ্যাবর্তের অধিপতি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদেশ জয় করিয়া সমগ্র ভারতের একাধীশ্বর হইবার মহৎসঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যিনি অদ্য চতুরতা দ্বারা মহাবীর শিবজীকেও বন্দী করিয়াছিলেন, চল একবার সেই ক্রুর, কপটাচারী, অথচ সাহসী, দূরদর্শী, আরংজীবের প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাঁহান্নমনের ভাবগুলি নিরীক্ষণ করি ।

রাজকাৰ্য্য সমাধা হইয়াছে, আরংজীব "গোদলখানা" নামক সভা-
গৃহের পার্শ্বস্থ একটা ঘরে উপবেশন করিয়া আছেন। সেটা মন্ত্রীদিগের
সহিত গুপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্তু অদ্য আরংজীব একাকী বসিয়া চিন্তা
করিতেছেন, কখন কখন ললাটে গভীর চিন্তার রেখা দেখা বাইতেছে,
কখন বা উজ্জ্বল নয়নে ও কম্পিত অধরে রোষ বা অভিমান বা দুঃ-
শ্রুতিজ্ঞার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বা মন্ত্রণা-সফলতাজনিত সন্তোষে
সেই গুপ্তপ্রান্ত হস্তরেখার অঙ্কিত হইতেছে। সম্রাট্ কি করিতেছেন ? আপন
বুদ্ধিবলে সমস্ত হিন্দুস্থানের একাধীশ্বর হইয়াছেন সেই কথা স্মরণ করিতে-
ছেন ? হিন্দুধর্মের আরও অবমাননা অথবা রাজপুত বা মহারাষ্ট্রদিগকে
আরও পদদলিত করিবার সঙ্কল্প করিতেছেন ? শিবজীকে বন্দী করিয়া
মনে মনে উদ্বাসিত হইতেছেন ? জানি না সম্রাটের কি চিন্তা, তাঁহার
সভার মধ্যে, ভারতবর্ষের মধ্যে কোনও লোক, কোনও সেনাপতি,
কোনও মন্ত্রীকে সন্নিধননা আরংজীব কখন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন না,—
মনের ভাব বলিতেন না। নিজের বুদ্ধিপ্রাধেয়্যে সকলকে পুতলিকার
ন্যায় চালাইবেন, সমগ্রদেশ সুন্দর শাসন করিবেন, আরংজীবের এই
উদ্দেশ্য। বাহুবলী যেরূপ নিজ মস্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন, বিভ্রাম
চাহেন না, কাহারও সহায়তা চাহেন না, আরংজীব নিজের অসাধারণ
মানসিক বলে ভারতে সাম্রাজ্যের শাসনকার্য্য একাকী বহন করিবার
মানস করিয়াছিলেন, কাহারও পরামর্শ চাহিতেন না।

অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, এরূপ সময় একজন সৈনিক
তসলীম করিয়া বলিল—

"সম্রাটের জয় হউক ! জইপানা ! দানেশমন্দ্ নামক আপনার
নভাসদ্ আপনার সাক্ষাৎ অভিলষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন।"

সম্রাট্ দানেশমন্দ্কে আদিত্তে আজ্ঞা দিলেন, চিন্তারেখাগুলি ললাট
হইতে অগম্য করিলেন, সুন্দর হাস্য মুখে ধারণ করিলেন।

দানেশমন্দ্ আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন না, রাজকাৰ্য্যে পরামর্শ দিতে
লাহস করিতেন না। তবে তিনি পারস্ত ও আরবী ভাষার অসাধারণ
পণ্ডিত, সুতরাং সম্রাট্ তাঁহাকে অতিশয় সন্মান করিতেন, কখন কখন
কোন কোন কথার বাক্যচ্ছলে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। উদারচেতা
দানেশমন্দ্ প্রায়ই উদার সরল পরামর্শ দিতেন ; আরংজীবের জ্যেষ্ঠ দায়
বধন বন্দী করেন, দানেশমন্দ্ তাঁহার প্রাণরক্ষার পরামর্শই দিয়াছিলেন।
এবমিধ পরামর্শ কুটীল আরংজীবের মনোগত হইত না,—আরংজীব

তাঁহাকে অন্নবৃদ্ধি ও অদূরদর্শী বলিয়া মনে করিতেন,—তথাপি তাঁহার বিদ্যা ও ধন ও পদ-মর্যাদার জন্য সম্যক্ আদর করিতেন। সরলস্বভাব বৃদ্ধ দানেশমন্দ্ সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন।

বলিলেন—

“এ সময়ে জহাঁপানার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা দাসের দৃষ্টতা,— কেননা এ সময় সম্রাট রাজকাৰ্য্যের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আশ্চর্য্য, কেবল আপনি অশুগ্রহ করেন এই নিমিত্ত; পারস্ত কবি সূন্দর লিখিয়াছে, ‘সূর্য্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল সময়ে চাহিয়া দেখে, সূর্য্য কি তাহাতে বিরক্ত বা কিরণদানে বিরত হন?’”

সম্রাট সহাস্যবদনে বলিলেন, “দানেশমন্দ্! অস্ত্রের সম্বন্ধে যাহাই হউক, আপনি সর্ব্বসময়েই সমাদরের পাত্র।”

এইরূপ মিষ্টালাপ ক্ষণেক হইলে পর দানেশমন্দ্ অল্প কথা আনিলেন; বলিলেন—

“জহাঁপানা! “আলমগীর” নাম সার্থক করিবেন! সমস্ত হিন্দুস্থান আপনার পদতলে রহিয়াছে, এক্ষণে দাক্ষিণাত্য জয় করিতেও বড় বিলম্ব নাই।”

ঈষৎ হাস্য করিয়া আরংজীব বলিলেন—

“কেন, সে বিষয়ে আমার কি উদ্যোগ দেখিলেন?”

দানে। “দক্ষিণদেশের প্রধান শত্রু আপনার পদতলে।”

আরং। “শিবজীর কথা বলিতেছেন? হাঁ ইন্দুর কলে পড়িয়াছে!”

তৎক্ষণাৎ আপন মন্তণা গোপনার্থে বলিলেন, “দানেশমন্দ্! আপনি আমাদের উদ্দেশ্য অবগতই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্ব্বদাই সম্মান করা আমার উদ্দেশ্য। শিবজী ধৃত্ত বিদ্রোহী হউক, বোদ্ধা বটে, তাহাকে সম্মানার্থেই দিল্লীতে আনিয়াছিলাম। রাজসভায় সমুচিত সম্মান করিয়া তাহাকে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু সে একদা মূর্থ যে, রাজসভায় অসদাচরণ করিয়াছিল। আমি তাহাকে বন্দী করিতে বা তাহার প্রাণ লইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং অন্য শাস্তি না দিয়া কেবল রাজসভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। এখন শুনিতেছি, যে দিল্লীর মধ্যেই সে অনেক সন্ন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং কোনও রূপ অনিষ্ট না করিতে পারে এইজন্যই কোতওয়ালকে দৃষ্টি রাখিতে কহিয়াছি। কয়েকদিন পর সম্মানপূর্ব্বক বিদায় দিব।”

দানে। “সম্রাটের এ আদেশ শুনিয়া অতিশয় আশ্বাসিত হইলাম।”

আরং । “কেন ?” আরংজীবের মুখে সেইরূপ হাস্য,—কিন্তু তীক্ষ্ণ-
নরনে দানেশমন্দের মুখের দিকে চাহিতেছিলেন, তাঁহার অন্তরের ভাব
বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ।

“উদারচেতা দানেশমন্দ্ বলিলেন, “সম্রাটকে পরামর্শ দি আমার কি
সাধ্য, কিন্তু জহাঁপানা ! যদি শিবজীর প্রতি দয়ালু আচরণ না করিতেন,
যদি তাহাকে চিরকালের জন্য বন্দী করিতেন, তাহা হইলে মন্দ লোকে
নানারূপ অধ্যাত্তি করিত, বলিত, যে শিবজীকে আহ্বান করিয়া বন্ধ
করা ত্রায়সম্ভবত নহে ।”

আরংজীব ঈষৎ কোণ সজ্জোপন করিয়া সেইরূপ হাস্যবদনে বলিলেন—

“দানেশমন্দ্ ! মন্দ লোকের কথায় দিল্লীশ্বরের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তবে
সুবিচার ও দয়া সিংহাসনের শোভন, সুবিচার করিয়া শিবজীর দোষের
জন্য তাহাকে সতর্ক করিয়া দিব, পরে দয়াপ্রকাশে তাহাকে সম্মানে
বিদায় দিব ।”

দানে । “এরূপ সদাচরণেই জহাঁপানার প্রপিতামহ আকবর দেশ-
শাসন করিয়াছিলেন, এরূপ সদাচরণে আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমতা দিন
দিন বৃদ্ধি পাইবে ।”

আরং । “সে কিরূপ ?”

দানে । “সম্রাটের অগোচর কিছুই নাই । দেখুন, আকবরশাহ
যখন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন সমস্ত সাম্রাজ্য শত্রুসঙ্কুল
ছিল ; রাজস্থানে, বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্বস্থানেই বিদ্রোহী ছিল,
দিল্লীর সন্নিকট স্থানও শত্রুশূন্য ছিল না । তাঁহার মৃত্যুকালে সমস্ত
সাম্রাজ্য নিঃশত্রু ও নির্বিরোধ হইয়াছিল,—যাহারা পূর্বে পরম শত্রু ছিল,
সেই রাজপুতরাই বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করিয়া কাবুল হইতে বঙ্গদেশ
পর্যন্ত দিল্লীশ্বরের বিজয়-পতাকা উত্তীর্ণ করে ! এ জয়সাধন কিরূপে
হইয়াছিল ? কেবল বাহুবলে ? কেবল সাহসে ? তৈমুরের বংশে কাহারও
সাহস বা বাহুবলের অভাব নাই,—তবে আর কেহ এরূপ জয়সাধন
করিতে পারেন নাই কি জন্য ? না জহাঁপানা ! কেবল সদাচরণেই এরূপ
জয়লাভ হইয়াছিল । তিনি শত্রুদিগের প্রতি সদাচরণ করিতেন, অধীন
হিন্দুদিগের বিশ্বাস করিতেন, হিন্দুরাও -এবমিধ সম্রাটের বিশ্বাসভাজন
হইবার চেষ্টা করিত, মানসিংহ, টোডরমল্ল, বীরবল প্রভৃতি হিন্দুগণই
মুসলমান সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ হইয়াছিলেন । উত্তম ব্যক্তিকেও অবিশ্বাস
করিলে সে ক্রমে অধম হইয়া যায়, অধম কাহকের প্রতিও সদাচরণ ও

বিশ্বাস করিলে তাহারা ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য হয়; মানবের এই প্রকৃতি,—
শাস্ত্রের এই লিখন । আমাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী অনেক সহায়তা
করিয়াছেন ; জহাঁপানা ! তাঁহাকে সম্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত
থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ থাকিবেন !”

দানেশমন্দ্ৰ কিজন্য সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন,
পাঠক বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিয়াছেন । দিল্লীর শিবজীকে আহ্বান
করিয়া বন্দী করার জ্ঞানী ও সদাচারী মুসলমান সম্রাট মাজেই লজ্জিত
হইয়াছিলেন ; দানেশমন্দ্ৰকে সম্রাট সমাদর করিতেন, তিনি কোনরূপে
কথাচ্ছলে সম্রাটের কুপ্রবৃত্তি ও মন্দ উদ্দেশ্য তাঁহাকে দেখাইয়া দিবার জন্য
উৎসুক হইয়াছিলেন । শিবজীর প্রতি ভদ্রাচরণ করিয়া সম্রাট তাঁহাকে
স্বদেশে ঘাইতে দেন, দানেশমন্দ্ৰ এই উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন । দানেশমন্দ্ৰ
জানিতেন না যে হস্তদ্বারা প্রকাণ্ড ভূধরকে বিচলিত করা যায়, কিন্তু
পরামর্শবারা আরংজীবের দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও গভীর উদ্দেশ্যগুলি বিচলিত করা
যায় না ।

দানেশমন্দের উদার সারগর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজীবের নিকট
অতিশয় নির্কোষের কথার জ্ঞার বোধ হইল । তিনি জীবৎ হাস্য করিয়া
বলিলেন—

“ হাঁ, দানেশমন্দ্ৰ যেরূপ শাস্ত্রবিশারদ, মানব-হৃদয়ও সেইরূপ পাঠ
করিয়াছেন, দেখিতেছি । দক্ষিণদিকে শিবজী স্তম্ভ স্থাপিত করিবেন,
রাজস্থানে ত বিদ্রোহীগণ স্তম্ভস্থাপন পূর্ব্বই করিয়াছে ; কাশ্মীর পুনরায়
স্বাধীন করিয়া দিব ও বঙ্গদেশে পাঠানদিগকে পুনরায় সমাদরপূর্ব্বক
আহ্বান করিব,—এই চতুঃস্তম্ভের উপর মোগল সাম্রাজ্য স্থম্বর ও স্তম্ভ
স্থাপিত হইবে !”

দানেশমন্দের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,
“ সম্রাটের পিতা দাসকে অমুগ্রহ করিতেন, সম্রাটও যথেষ্ট অমুগ্রহ করেন,
সেইজন্ত কখন কখন মনের কথা বলি,—নচেৎ জহাঁপানাকে পরামর্শ
দি, এরূপ বিদ্যাবুদ্ধি নাই ।”

আরংজীব দানেশমন্দ্ৰকে নির্কোষ সরল জানিয়াও তাঁহার সেই
সরলতার জন্য তাঁহাকে ভাল বাসিতেন,— তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছেন দেখিয়া
বলিলেন—

“ দানেশমন্দ্ৰ ! আমার কথার দোষ গ্রহণ করিও না । আকবরশাহ
বুদ্ধিবার্ধ ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু কাকের ও মুসলমানকে সমানচক্ষে

দেখিয়া তিনি কি ধর্ম-সম্বন্ধ আচরণ করিয়াছিলেন ? আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—আমাদের সামান্য দৈনিক কার্য সম্পাদনকালেও দেখিতে পাই যে, আপনি করিলে যেসকল কার্য হয়, পরের হস্তে সেরূপ হয় না । এরূপ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য শাসনকার্যও সেইরূপ পরের উপর বিশ্বাস না করিয়া স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না ? নিজ বাহুবলে যদি সমগ্র ভারতবর্ষ শাসন করিতে সমর্থ হই, কি জন্য স্থগিত কাফেরদিগের সহায়তা গ্রহণ করিব ? আরংজীব বাল্যাবস্থা অবধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়াছে, নিজ অসিঘারা সিংহাসনের পথ পরিষ্কার করিয়াছে, নিজ অসিঘারা দেশ-শাসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাহিবে না, কাহাকেও বিশ্বাস করিবে না ।”

দানে । “জহাঁপানা ! স্বহস্তে দৈনিক কার্য নির্বাহ করা যায়, কিন্তু এরূপ সাম্রাজ্য শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয় ? বঙ্গদেশ, দক্ষিণ-বিশেষ প্রভৃতি স্থানে কি সর্বসময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন ? অন্য কাহাকেও নিযুক্ত না করিলে কার্য কিরূপে সম্পাদিত হইবে ?”

আরং । “অবশ্য ভৃত্য নিযুক্ত করিব, কিন্তু তাহারা চিরকাল ভৃত্যের ন্যায় থাকিবে, যেন প্রভু হইতে না চাহে ! অন্য আমি বাহাকে অধিক ক্ষমতা দিব, কল্য সে সেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে পারে ; অন্য বাহাকে অধিক বিশ্বাস করিব, কল্য সে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে । এ অবস্থায় ক্ষমতা ও বিশ্বাস অন্যে ন্যস্ত না করিয়া আপনাতে রাখাই ভাল । দানেশমন্ ! তুমি যখন অথৈ আরোহণ কর, অথকে বলুগা ও গুপের দ্বারা সম্পূর্ণ বশীভূত কর, যেদিকে কিরাও সেইদিকে বাইতে বাধ্য হয় । সম্রাটেরও সেইরূপে শাসন করা উচিত, কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, কাহারও হস্তে ক্ষমতা ন্যস্ত করিও না, সমস্ত ক্ষমতা নিজহস্তে রাখিবে, কর্মচারী ও সেনাপতিদিগকে সম্পূর্ণরূপে বশীকরণপূর্বক তাহাদিগের নিকট কার্যগ্রহণ করিবে ।”

দানে । “প্রভু ! মহাশয় ত অর্থ নহে, তাহাদিগের মহত্ব আছে, নিজ নিজ সম্মান-জ্ঞান আছে ।”

আরং । “মহাশয় অর্থ নহে তাহা জানি ; সেইজন্যই অথকে বলগা দ্বারা চালাই, মহাশয়কে উন্নতির আশা ও শান্তির ভয়ের দ্বারা চালাই । যে উত্তম কার্য করিবে তাহাকে পুরস্কার দিব, যে অধম কার্য করিবে তাহাকে শাস্তি দিব । পুরস্কার-আশা ও শাস্তি-ভয়ে সকলে কার্য করিবে ; ক্ষমতা, বিশ্বাস, মন্ত্রণা আরংজীব নিজহস্তে ও নিজ বাহুবলে ন্যস্ত রাখিবে ।”

দানে। “প্রভু! পুরস্কার-আশা ও শাস্তি-ভয় ভিন্ন মনুষ্যজন্মেরে ত অন্য ভাবও আছে। মনুষ্যের মহত্ব আছে, উচ্চাভিলাষ আছে, নিজ সম্মান-জ্ঞান আছে! যে শাস্তিতরে কার্য্য করে, সে কোনরূপে কেবল কার্য্য-সমাপ্ত করিয়া নিরন্ত থাকে; কিন্তু যাহাকে আপনি সম্মান করেন, সমাদর করেন, ক্ষমতা দিয়া বিশ্বাস করেন, সে আপনাকে সেই সমাদর ও বিশ্বাসের উপযোগী প্রমাণ করিবার জন্য প্রভুকার্য্যে নিজের ধন, মান; প্রাণ পর্য্যন্ত দান করিয়াছে, এরূপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখা যায়।”

আরংজীব সহাস্তে বলিলেন—

“দানেশমন্! আমি তোমার স্তায় শাস্ত্রজ্ঞ নহি; কবিতায় যাহা লিখে তাহা বিশ্বাস করি না। মানবপ্রকৃতি আমার শাস্ত্র; মানবের মহত্ব আমি অঙ্গ দেখিয়াছি। শঠতা, কপটতা, বিশ্বাসঘাতকতা অনেক দেখিয়াছি। সেই শাস্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজহস্তে ক্ষমতা রাখিতে শিখিয়াছি, সেইজন্ত কাকেরদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিয়াছি, বিদ্রোহোন্মুখ রাজপুত্রদিগের উপর কঠোর শাসন করিব, মহারাষ্ট্রদেশ নিঃশত্রু করিব, বিজয়পুর ও গলখন্দ জয় করিব, হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত আরংজীব একাকী শাসন করিবে, কাহারও সহায়তা লইবে না, আলমগীর নিজের নাম সার্থক করিবে।”

উৎসাহে সস্ত্রাটের নয়ন উজ্জ্বল হইয়াছিল, তিনি মনের গভীর অভীষ্ট কখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না, অদ্য কথায় কথায় অনেকটা হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এতদ্বিত্ত তিনি দানেশমন্দের উদার চরিত্র জানিতেন, তাহার নিকট দুই একটি কথা কহিলে কোনও হানি নাই, জানিতেন।

ক্ষণেক পর ঐযৎ হাস্ত করিয়া আরংজীব বলিলেন, “সরলস্বভাব বহু! অদ্য আমার অভীষ্ট ও মন্ত্রণা কিছু কিছু বুলিতে পারিলে?”

ভীক্ষুবুদ্ধি আরংজীব যদি আপনার গভীর মন্ত্রণা কিয়ৎংশ ত্যাগ করিয়া সেইদিন সরল দানেশমন্দের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষে মুসলমান সাম্রাজ্য বোধ হয় এত শীঘ্র ধ্বংস প্রাপ্ত হইত না।

এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন এরূপ সময়ে মৈনিক পুনরায় আসিয়া সংবাদ দিল—

“রামসিংহ জহাঁপানার সাক্ষাৎ অভিলাষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন।”

সজ্জি আদেশ করিলেন,—“আসিতে দাও।”

কণেক পর রাজা জয়সিংহের পুত্র রাজসদনে উপস্থিত হইলেন ।

রামসিংহের সহিত পাঠকের পূর্বেই পরিচয় হইরাছে । আকৃতি দীর্ঘ ও উন্নত, ললাট প্রশস্ত, নয়নযুগল উজ্জল ও তেজঃপূর্ণ, সমস্ত অবয়ব যৌবন-কান্তিতে শোভিত, যৌবনবলে বলিষ্ঠ । যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন—

“সম্রাটকে এক্ষণ সময়ে সাক্ষাৎ করা মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে অবিধেয়, কিন্তু পিতার নিকট হইতে অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রভুকে জানাইতে আসিলাম ।”

আরং । “আপনার পিতার নিকট আমরাও অন্য পত্র পাইয়াছি ও সমস্ত সংবাদ অবগত আছি ।”

রাম । “তবে সম্রাট অবগত আছেন যে পিতা সমস্ত শত্রু পরাজিত করিয়া, শত্রুদেশ বিদীর্ণ করিয়া রাজধানী বিজয়পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজের সৈন্তের অল্পতাবশতঃ সে নগর এপর্যন্ত হস্তগত করিতে পারেন নাই, বিশেষ গলখন্ডের সুলতান বিজয়পুরের সহায়ার্থ নেকনাম খাঁ নামক সেনাপতিকে বহুসংখ্যক সৈন্তসমেত প্রেরণ করিয়াছেন ।”

আরং । “সমস্ত অবগত হইয়াছি ।”

রাম । “চতুর্দিকে শত্রুবেষ্টিত হইয়া পিতা সম্রাটের আদেশে এখনও যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এ যুদ্ধে জয় অসম্ভব, প্রভুর নিকট আর অল্পসংখ্যক সৈন্তের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন ।”

আরং । “আপনার পিতা বীরাগ্রগণ্য ! তিনি নিজের সৈন্তে বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিবেন না ?”

রাম । “মহুঘোর বাহা সাধ্য, পিতা তাহা করিবেন; শিবজী পূর্বে পরাস্ত হয়েন নাই, পিতা তাঁহাকে পরাস্ত করিয়াছেন; বিজয়পুর পূর্বে আক্রান্ত হয় নাই, পিতা ততদূর বাইরা সেই নগর আক্রমণ করিয়াছেন, এখন আপনার নিকট অল্পমাত্র সৈন্য-সহায়তা প্রার্থনা করিতেছেন । তাহা হইলেই সমস্ত কার্য শেষ হয়, দক্ষিণদেশে যোগলসাম্রাজ্য বিস্তৃত ও দৃঢ়ীভূত হয় ।”

একুণ অবস্থার অন্য কোন সম্রাট সেই সহায়তা প্রেরণ করিয়া দক্ষিণাত্যদেশবিজয়কার্য সমাধা করিতেন । আরংজীব আপনাকে বহু-দূরদর্শী ও ভীষ্মবুদ্ধি মনে করিতেন, তিনি সে সহায়তা প্রেরণ করিলেন না । বলিলেন—

“রামসিংহ ! আপনার পিতা আমাদের সুহৃৎপ্রবর, তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া বৎপরোনাস্তি শোকাবুল হইলাম, তাঁহাকে পত্র লিখিবেন যে,

তিনি নিজের অসাধারণ বাহুবলে জয়সাধন করিবেন, সম্রাট্ দিবানিদি এইরূপ আকাঙ্ক্ষা করেন; কিন্তু এখন দিল্লীতে সেনাসংখ্যা অতি অল্প, আমি সহায়তা প্রেরণ করিতে অক্ষম।”

রামসিংহ কাতরস্বরে বলিলেন, “জহাঁপানা! পিতা দিল্লীখরের পুরাতন দাস, আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য যুদ্ধে যুদ্ধিয়াছেন, অনেক কার্যসাধন করিয়াছেন; দিল্লীখরের কার্যসাধন ভিন্ন তাঁহার জীবনের অন্য উদ্দেশ্য নাই। এই ঘোর বিপদে আপনি কিঞ্চিৎ সাহায্য দান না করিলে তিনি বোধ হয় সঠৈস্ত্রে নিধনপ্রাপ্ত হইবেন।” রামসিংহের কণ্ঠরুদ্ধ হইল, তাঁহার নয়নে জলবিন্দু।

বালক! জলবিন্দুতে আরংজীবের গভীর উদ্দেশ্য, দৃঢ়মন্ত্রণা বিটলিত হয় না।

সে উদ্দেশ্য—সে মন্ত্রণা কি? রাজা জয়সিংহ অতিশয় ক্ষমতাশালী প্রতাপাশিত সেনাপতি, তাঁহার অসংখ্য সৈন্য, বিস্তীর্ণ বশঃ, অনন্ত দৌর্য্যও-প্রতাপ। আজীবন তিনি নিরুলঙ্কে দিল্লীখরের কার্য করিয়াছেন বটে, কিন্তু এত ক্ষমতা কোন সেনাপতির থাকি বিধের নহে; সম্রাট্ এতদূর জয়সিংহকে বিশ্বাস করিতে পারেন না। এ যুদ্ধে যদি জয়সিংহ সার্থকতা লাভ করিতে না পারিয়া অবমানিত হইলেন, তবে সে প্রতাপ ও বশের কিঞ্চিৎ হ্রাস হইবে। যদি সঠৈস্ত্রে বিজয়পুরসম্মুখে নষ্ট হইলেন, দিল্লীখরের হৃদয়ের একটা কণ্টকোদ্ধার হইবে! উর্দনাভের আলের ন্যায় আরংজীবের উদ্দেশ্যগুলি বহুবিস্তীর্ণ ও অব্যর্থ, অদ্য জয়সিংহ-কীট তাহাতে পড়িয়াছেন, উদ্ধার নাই।

জয়সিংহ বহুকালাবধি দিল্লীখরের কার্যে জীবন পণ করিয়াছেন বটে, সেজন্য কি ক্ষম মন্ত্রণাজাল অদ্য ব্যর্থ হইবে?

জয়সিংহের উদারচরিত্র যুবকপুত্র সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া রোদন করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্য কি দূরদর্শী সম্রাট্ উদ্দেশ্য ত্যাগ করিবেন?

দয়াময়ী প্রভৃতি হুকুমার মনোবৃত্তিসমূহ আরংজীব বিশ্বাস করিতেন না, নিজহৃদয়েও স্থান দিতেন না; আত্মপথ পরিকারার্থ অদ্য একটা পতঙ্গ সরাইয়া ফেলিলেন, কল্যা একজন সহোদর ভ্রাতাকে হনন করিলেন, উভয় কাণ্ডই একই প্রকার ধীর নিরুবেগ হৃদয়ে করিতেন! একদিন পিতা, ভ্রাতা, জাতুমুত্র আত্মীয়বর্গ সেই উন্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে তাঁহাদিগকে সরাইয়া দিয়াছিলেন। পিতাকে মার্য্যবশতঃ জীবিত রাখেন

নাই, জ্যেষ্ঠভ্রাতা দ্বারাকে ক্রোধবশতঃ হত্যা করেন নাই, সে সমস্ত বালকোচিত মনোবৃত্তি তাঁহার ছিল না। পিতা জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে উদ্বেগের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেশ্যসাধনে কোন প্রতিবন্ধক হইবে না, তিনি জীবিত থাকুন। জ্যেষ্ঠভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেশ্যসাধনে প্রতিবন্ধক হইতে পারে; জন্মাদ। তাহাকে সরাইয়া সম্রাট্ আগমনপীরের পথ পরিষ্কার করিয়া দাও !

মন্ত্রণাসাধনের জন্য অদ্য আবশ্যক যে জয়সিংহ সসৈন্যে হত হইবেন; তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বাসী কি বিদ্রোহী, অমুসন্ধানে আবশ্যক নাই, তিনি সসৈন্যে মরিবেন। এই পরিচ্ছেদ-বিবৃতি সময়ের পর কয়েক মাসের মধ্যেই দিল্লীতে সংবাদ আসিল, অবমানিত, অকৃতার্থ জয়সিংহ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন !

অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রামসিংহ বলিলেন—

“প্রভু ! আমার একটা যাক্সা আছে।”

আরং। “নিবেদন করুন।”

রাম। “শিবজী যখন দিল্লী আগমন করিয়াছিলেন, পিতা তাঁহাকে বাক্যদান করিয়াছিলেন যে দিল্লীতে শিবজীর কোন আগম ঘটিবে না।”

আরং। “আপনার পিতা সে কথা আমাদের অবগত করাইয়াছেন।”

রাম। “রাজপুত্রদিগের মধ্যে বাক্যদান করিয়া তাহা লঙ্ঘন হইলে অতিশয় নিন্দার বিষয়। পিতার প্রার্থনা ও দাসের প্রার্থনা যে প্রভু শিবজীর যে কোনও দোষ হইয়া থাকে, ক্ষমা করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিন।”

আরংজীব ক্রোধ সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “সম্রাটের যাহা উচিতকার্য্য সম্রাট্ তাহা করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত হইবেন না।”

আরও কয়েক দানেশমন্দের সহিত কথোপকথনের পর সম্রাট্ বেগম মহলে ধাইলেন, দানেশমন্দ্ ও রামসিংহ ক্ষুদ্রমনে প্রাসাদ হইতে নিষ্কাশিত হইলেন।

শিবজী নামে দ্বিতীয় একটা কীট সম্রাটের সেই বিস্তীর্ণ মন্ত্রণাজালে পতিত হইয়াছেন; দানেশমন্দ্ ও রামসিংহ তাঁহাকে উদ্ধার করিতে পারিলেন না।

জয়সিংহের যে দোষ, শিবজীরও সেই দোষ; শিবজীও সন্ধিস্থাপনাবধি প্রাণপণে দিল্লীর কার্য্য করিয়াছেন, নিজ সৈন্তদ্বারা অনেক দুর্গ দিল্লীর অধীনে আনিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারও বিপুল ক্ষমতা; আরংজীব কোনও

ভৃত্যের উপর বিপুল ক্ষমতা প্রদত্ত করিতে পারেন না, কাহাকেও তিলেন করেন না।

যাহাকে অবিখ্যাস করা যায়, তাহার ক্রমে অবিখ্যাসের যোগ্য হয়। আরংজীবের জীবিতকালের মধ্যেই মহারাজার ও দিল্লীর চিরবিধ্বস্ত রাজপুত্রেরা দিল্লীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত করিল, মোগল-সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া গেল।

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ।

গীড়া।

“দূরে গেল জটাছুট।”

মুহম্মদ দস্ত।

শিবজীর অতিশয় সঙ্কটজনক গীড়া হইয়াছে, সমগ্র দিল্লীনগরে এ সংবাদ প্রচারিত হইল। দিবানিশি শিবজীর গৃহের গবাক্ষ ও দ্বার রুদ্ধ, দিবানিশি চিকিৎসক আসিতেছেন। এ ভীষণ রোগের উপশম সম্বন্ধহীন, অন্য বেক্রপ রোগ বৃদ্ধি হইয়াছে কল্যাণপ্ৰাপ্ত জীবিত থাকি অসম্ভব। কখন কখন বা সংবাদ রাষ্ট্র হইতেছে যে শিবজী আর নাই। রাজপথ দিয়া বহুসংখ্যক লোক গমনাগমন করিত ও সেই রুদ্ধ গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিত, আবারোহী সৈনিক ও সেনাপতিগণ কণেক অথ ধামাইয়া প্রহরীদিগের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন; শিবিকারোহী রাজা বা মনসবদার শিবজীর গৃহের সম্মুখে আসিয়া একবার উঠিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন; শিবজী কিরূপ আছেন, তিনি উদ্ধার পাইবেন কি না, তিনি কল্যাণপ্ৰাপ্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইরূপ নানা কথা নগরবাসী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে সর্বসময়ে আন্দোলন করিত। আরংজীব সর্বদাই শিবজীর রোগের সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইতেন, তথাপি গৃহের চারিদিকে যে প্রহরী সন্নিবেশিত ছিল তাহা পূর্বমত রাখিলেন। লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয় আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন, মনে মনে সর্বদাই ভাবিতেন, “যদি এই রোগেই শিবজীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ কোন মিন্দা না হইয়াই অনান্যতঃ কষ্টকোঙ্কার হইবে।”

নাই, জের্সাল লম্বাগত। একরূপ সময়ে একজন প্রাচীন সন্তান মুসলমান হাকিম শিবির হইতে শিবজীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন। প্রহরী-গণ জিজ্ঞাসা করিল, “কি উদ্দেশ্যে শিবজীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন?” হাকিম উত্তর করিলেন, “সম্রাটের আদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা করিতে আসিয়াছি।” সম্মুখানে প্রহরীগণ পথ ছাড়িয়া দিল।

শিবজী শয্যা পরন করিয়া আছেন, তাঁহার ভৃত্য সম্মুখ দিল, যে সম্রাট একজন হাকিম পাঠাইয়া দিয়াছেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী তৎক্ষণাৎ বিবেচনা করিলেন, কোনরূপ বিশ্বপ্রয়োগের জন্য সম্রাট একাঙ করিতেছেন; ভৃত্যকে আদেশ করিলেন—

“হাকিমকে আমার সেলাম জানাইও ও বলিও হিন্দু কবিরাজে আমার চিকিৎসা করিতেছে, আমি হিন্দু, অন্যরূপ চিকিৎসা ইচ্ছা করি না। সম্রাটের এই অহুগ্রহের জন্য আমার কোটী কোটী ধন্যবাদ জানাইবেন।” কিন্তু ভৃত্য এই আদেশ লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইবার পূর্বেই হাকিম অনাহুত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন।

শিবজীর হৃদয়ে ক্রোধসঞ্চার হইল, কিন্তু তাহা সঙ্কোচন করিয়া অতি ক্ষীণ মুহূর্ত্তে হাকিমকে অভ্যর্থনা করিলেন, ও শয্যাপার্শ্বে বসিতে আদেশ দিলেন। হাকিম উপবেশন করিলেন।

আকৃতি দেখিলে একরূপ লোকের প্রতি কোন প্রকার সন্দেহ হইতে পারে না। বয়স অনেক হইয়াছে, অতি শুষ্ক শরীর লম্বিত হইয়া উরঃস্থল আবৃত করিয়াছে; মস্তকোপরি প্রকাণ্ড উষ্ণীষ, হাকিমের স্বর ধীর ও গম্ভীর। বলিলেন—

“মহাশয়! ভৃত্যকে যে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা শ্রুত হইয়াছি, আমার চিকিৎসা ইচ্ছা করেন না; তথাপি মানবজীবন রক্ষা করা আমাদের ধর্ম, আমি স্বধর্মসাধন করিব।”

শিবজী মনে মনে আরও ক্রুদ্ধ হইলেন, ভাবিলেন এ বিপদ কোথা হইতে আসিল? কিছু বলিলেন না।

হাকিম। “আপনার পীড়া কি?”

কাতরস্বরে শিবজী বলিলেন, “জানি না এ কি, ভীষণ পীড়া; শরীর সর্বদাই অস্থির জ্বলিতেছে, হৃদয়ে বেদনা, সর্বস্থানে ক্রেশন।”

হাকিম গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “পীড়া অপেক্ষা জিহাংসার শরীর অধিক জ্বলে, হৃদয়ের বেদনা অনেক সময় মানসিক ক্রেশনপ্রসূত; আপনার কি সেই পীড়া?”

বিস্মিত ও ভীত হইয়া শিবজী এই অপকৃপ হাকিমের দিকে চাহিলেন ;
মুখ সেইরূপ গম্ভীর, কোনও ভাবই লক্ষিত হইল না। শিবজী নিরুত্তর
হইয়া রহিলেন। হাকিম তাঁহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাহিলেন।

শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্যা হস্ত ও শরীর দেখাইলেন।

অনেকক্ষণ অতিশয় মনোনিবেশপূর্বক দৃষ্টি করিয়া হাকিম উত্তর
করিলেন—

“আপনার বচন যেরূপ ক্ষীণ, নাড়ি ত সেরূপ ক্ষীণ নহে, ধমনীতে
শোণিত সজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, পেশীগুলি পূর্ববৎ দৃঢ়বদ্ধ। আপনার
এসমস্ত কি প্রবন্ধনামাত্র ?”

পুনরায় বিস্মিত হইয়া শিবজী এই অপূর্ব চিকিৎসকের দিকে চাহি-
লেন, চিকিৎসকের মুখমণ্ডল গম্ভীর ও অকম্পিত, কোনও ভাব লক্ষিত হইল
না। শিবজীর শরীরে ক্রমে উষ্ণ শোণিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল, কিন্তু
ক্রোধসম্বরণ করিয়া পুনরায় ক্ষীণস্বরে বলিলেন—

“আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অন্যান্য চিকিৎসকগণও সেইরূপ
বলেন ; এ মহৎ পীড়া বাহুলক্ষণশূন্য, কিন্তু দিনে দিনে তিল তিল করিয়া
আমার জীবননাশ করিতেছে।”

হাকিম ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন—

“‘আলফলায়লা ও লায়লুন’ নামক আমাদের যে গ্রন্থও চিকিৎসাসাধ-
আছে, তাহাতে এক সহস্র এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে; তাহার মধ্যে
কয়েকটা বাহুলক্ষণশূন্য পীড়ার কথা লিখিত আছে।

‘আকলুত সামাকাতা হস্তা রাশি হা’। বালকেয়া এই পীড়ার
চূরি করিয়া মৎস্ত ভক্ষণ করে, ইহার চিকিৎসা

‘বকুস্তনে আসিরী ইশারৎ কর্দ’। কয়েদী
পীড়া ভাণ করে, ইহার চিকিৎসা

শূত্র পীড়া আছে, শত্রুহস্ত হইলে
তাহারও ঔষধি নির্দেশ আছে

শিবজী ঐ সমস্ত শাস্ত্র

তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও চতুর

পারিলেন। ইতি

হয়, অব্যর্থ বিবে তৎক্ষণাৎ প্রাণনাশ হইবে।" এই বলিয়া হাকিম ঔষধি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন।

শিবজীর হৃৎকম্প হইল, ললাট হইতে ঘ্রোমবিন্দু পড়িতে লাগিল। ঔষধিসেবনে অস্বীকৃত হইলে তাঁহার প্রতারণা প্রচারিত হইবে, সেবন করিলে নিশ্চয় মৃত্যু।

হাকিম ঔষধি প্রস্তুত করিয়া আনিল, শিবজী বলিলেন, "মুসলমানের স্পৃষ্ট পানীয় আমি পান করিব না।" সজোর হস্তসঞ্চালনে পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিলেন।

হাকিম কিছুমাত্র রুষ্ট হইলেন না। ধীরে ধীরে বলিলেন, "এক্সপ সজোর হস্তসঞ্চালন ক্রীণতার লক্ষণ নহে।"

শিবজী অনেকক্ষণ অতি কষ্টে ক্রোধসম্বরণ করিয়াছিলেন, আর পারিলেন না। সহসা উঠিয়া বলিলেন, "রোগীকে উপহাস করিবার এই শাস্তি," বলিয়া মস্তকে চপেটাঘাত করিলেন ও হাকিমের স্তম্ভ আশ্রয় সজোরে আকর্ষণ করিলেন।

বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সেই মিথ্যা আশ্রয় সমস্ত খসিয়া আসিল, চপেটান্নাতে উন্মীষ দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাঁহার বাল্যস্মৃতি তন্নজী মালতী খিলখিল করিয়া হাস্য করিয়া উঠিল।

কষ্টে অনেকক্ষণ পর হাস্য সম্বরণ করিয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। পরে শিবজীর নিকটে আসিয়া উপবেশন করিয়া বলিলেন—

"প্রভু কি সর্বদাই চিকিৎসককে এইরূপ পারিতোষিক দিয়া থাকেন? রোগী হইলে রোগীর মৃত্যুর পূর্বে দেশের চিকিৎসক নিঃশেষিত হইবে। ইহাতে এখনও সন্তক ঘূর্ণিত হইতেছে।"

বলিলেন, "বন্ধু, সিংহের সহিত খেলা করিলে কখন হার হউক, তেমনি কে দেখিয়া কতদূর আত্মদায়িত্ব নই তোমাকে প্রত্যাশা করিতেছিলাম,

রাছি, একে একে নিবেদন

বন্ধু, অসমর্থ বর্ণ সমস্তই

তন্ন। “সেই সমস্ত অমুচর দিল্লী হইতে নিজ্জান্ত হইয়া গোস্বামীর বেশ ধরিয়া মথুরা ও বৃন্দাবনে অবস্থিতি করিতেছে; মথুরায় অনেক দেবালয়ের পুরোহিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি দিল্লী হইতে মথুরার পথ বিশেষরূপে দৃষ্টি করিয়াছি, যে যে স্থানে যেরূপ লোক সন্নিবেশিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও করিয়াছি।”

শিব। “চিরবন্ধু! তুমি যেরূপ কার্য্যদক্ষ, অবশ্যই আমরা নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারিব।”

তন্ন। “দিল্লীর প্রাচীরের বাহিরে আপনি যেরূপ একটা তীব্রগতি অশ্ব রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাও রাখিয়াছি; যেদিন স্থির করিবেন, সেই দিনে সমস্ত প্রস্তুত থাকিবে।”

শিব। “ভাল।”

তন্ন। “রাজা জয়সিংহের পুত্র রামসিংহের নিকট গিয়াছিলাম, তাঁহার পিতা আপনাকে যে বাক্যদান করিয়াছিলেন তাহা স্বরণ করাইয়া দিয়াছিলাম। রামসিংহ পিতার ন্যায় সত্যপ্রিয় ও উদারচেতা, শুনিয়াছি স্বয়ং সম্রাটের নিকট যাইয়া আপনার জন্য সাঙ্কশনরনে আবেদন করিয়াছিলেন।”

শিব। “সম্রাট কি বলিলেন?”

তন্ন। “বলিলেন, সম্রাটের বাহ্যিক কথায় তাহা ক

শিব। “বিশ্বাসঘাতক! কপটাত্মী! এখনও কোনদিক দিয়া শিবজী ইহার প্রতিশোধ দিবে।”

তন্ন। “রামসিংহ সে বিষয়ে বিস্মল ও হু হইয়াছেন বটে, কিন্তু যুবক সরোবে আমার নিকট বলিলেন, যে রাজ্যের বাক্য অন্যথা হয় না, অর্থদ্বারা, সৈন্যদ্বারা, যেরূপে পারেন, তিনি আপনার সহায়তা করিবেন, তাহাতে যদি তাঁহার প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার আছেন।”

শিব। “পিতার উপর পুত্র! কিন্তু আমি তাঁহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে চাহি না, আমি পলায়নের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি তাহা তুমি তাঁহাকে জানাইয়াছ।”

তন্ন। “জানাইয়াছি, তিনি জানিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আপনার সম্পূর্ণ সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।”

শিব। “ভাল।”

তন্ন। “কিন্তু দানেশমন্ প্রভৃতি শাবতীর আক্রমণের সম্ভাবনাকে বিষ্ট কথায়, বা অর্থদ্বারা, বা নজর দিয়া আপনার পক্ষবর্তী করিয়াছি।

দিল্লীতে হিন্দু কি মুসলমান এরূপ বড়লোক কেহ নাই যিনি আপনার পক্ষবর্তী নহেন; কিন্তু আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করেন না।”

শিব। “তবে সমস্ত প্রস্তুত! আমি আরোগ্যলাভ করিতে পারি?”

সহাস্ত্রে তন্নজী বলিলেন, “আমার ছায় বিজ্ঞ হাকিম যখন আপনার পীড়ার চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাকিতে পারে? কিন্তু আপনার পানের জন্ত সুল্লর মিষ্ট শরবৎ প্রস্তুত করিয়াছিলাম, সমস্তটা নষ্ট করিলেন?”

শিবজী বলিলেন, “বহু, আর এক পাত্র প্রস্তুত কর।” তন্নজী সেই পাত্র লইয়া পুনরায় শরবৎ প্রস্তুত করিলেন; শিবজী পান করিলেন,— সহাস্ত্রে বলিলেন, “চিকিৎসক! আপনার ঔষধি যেরূপ মিষ্ট সেইরূপ ফলদারী, আমার পীড়া একেবারে আরাম হইয়াছে।”

তন্ন। “তবে এখন প্রস্থান করি।” শিবজীকে সঙ্গেহে আলিঙ্গন করিয়া পুনরায় উকীষ ও শ্রদ্ধা ধারণ করিয়া তন্নজী গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

হারমেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “পীড়া কিরূপ দেখিলেন?”

হাকিম উত্তর করিলেন, “পীড়া অতিশয় সঙ্কটজনক, কিন্তু আমার অব্যর্থ ঔষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে; বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই শিবজী আরোগ্যলাভ করিবেন।”

হাকিম শিবজীকে বার্ষিকী করিয়া গেলেন; এক প্রহরী অত্ৰকে বলিল—

“এ হাকিম বড় ভাল, এত বৈদ্যেও পীড়া আরাম করিতে পারিল না, হাকিম একদিনে তাহা আরাম করিল কিরূপে?”

দ্বিতীয় প্রহরী উত্তর করিল, “হবে না কেন, এ যে রাজবাটীর হাকিম।”

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

আরোগ্য ।

“এত শুনি উত্তর কণেক শুদ্ধ হ’য়ে ।

কহিতে লাগিল পুনঃ প্রশ্ন করিয়ে ॥

হে বীর, কমলচক্রে কর পরিহার ।

অজ্ঞানের অপরাধ কবিবা আমার ॥”

কাশীরাম দাস ।

উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, শিবজীর পৌড়ার কিছু উপশম হইয়াছে । নগরে পুনরায় ধুমধাম পড়িয়া গেল ; সকলেই সেই কথা কহিতে লাগিল । কেহ কেহ শিবজীর আরোগ্যে দ্রুত হইলেন ; কোন কোন মহাদাশর মুসলমান এই সংবাদ পাইয়া সুখী হইলেন । পথে, ঘাটে, দোকানে, মসজিদে সকলেই এই কথা কহিতে লাগিল ; আরংজীব এ সংবাদ শুনিয়া যথোচিত সন্তোষ প্রকাশ করিলেন ।

নগরে ধুমধাম পড়িয়া গেল ! শিবজী ব্রাহ্মণদিগকে রাশি রাশি সূজা দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পূজা পাঠাইতে লাগিলেন, চিকিৎসক সকলকে অর্থদানে সন্তুষ্ট করিলেন । বাজারে মিস্তান্ন রহিল না, শিবজী রাশি রাশি মিস্তান্ন ক্রয় করিয়া দিল্লীর সমস্ত বড়লোকের বাটীতে পাঠাইতে লাগিলেন । পরিচিত সমস্ত লোকের নিকট পাঠাইতে লাগিলেন, এমন কি, প্রতি মসজিদে ফকীরগণের সেবনার্থে প্রচুর পরিমাণে মিস্তান্ন পাঠাইতে লাগিলেন ! সম্রাটের মনে যাহাই থাকুক, অন্য সকলেই শিবজীর এই বদান্যতা ও সদাচরণে সন্তুষ্ট হইয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন।—“দিল্লীকালাজুর” ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর কেহ “পস্তাইয়া” ছিল কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আরংজীব অতি শীঘ্রই পস্তাইয়াছিল ।

শিবজী কেবল মিস্তান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তুষ্ট হইতেন না, মিস্তান্ন ক্রয় করাইয়া নিজে কাছে আনিতেন ও অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আধার সমস্ত নির্ভাণ করাইয়া স্বয়ং মিস্তান্ন সাজাইয়া প্রেরণ করিতেন । সে আধার কখন কখন তিন চতুর্বিহাত দীর্ঘ হইত, ৮ কি ১০ জন লোকে বহিয়া লইয়া যাইত । কয়েকদিন এইরূপে মিস্তান্ন বিতরিত হইতে লাগিল ।

একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ দুইটি প্রকাণ্ড মিঠামের আধার শিবজীর গৃহ হইতে বাহির হইল। প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল—

“এ কাহার বাটীতে যাইবে?” বাহকেরা উত্তর করিল, “রাজা জয়সিংহ-সদনে।”

প্রহ। “তোমাদের প্রভু আর কতদিন এরূপ মিঠায় পাঠাইবেন?”

বাহ। “এই অদ্যই শেষ।”

মিঠামের ভার লইয়া বাহকগণ চলিয়া গেল।

কতক পথ যাইয়া একটা অতি সমুপ্ত স্থানে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই দুইটি আধার নামাইল। বাহকগণ চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, জনমাত্র নাই, শব্দমাত্র নাই, কেবল সন্ধ্যার বায়ু রহিয়া রহিয়া বহিয়া যাইতেছে! বাহকেরা একটা ইঙ্গিত করিল, একটা আধার হইতে শিবজী, অপরটি হইতে শম্ভুজী বাহির হইলেন; উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন।

বিলম্ব না করিয়া উভয়ে ছদ্মবেশে দিল্লীর প্রাচীরাদিমুখে যাইলেন। সন্ধ্যার সময় লোক অতি অল্প, তথাপি রাজপথে এক একজন লোক যখন নিকট দিয়া যায়, শম্ভুজীর হৃদয় ভরে, উদ্বেগে নৃত্য করিয়া উঠে। শিবজীর চিরজীবন এইরূপ বিপদপূর্ণ, তাঁহার পক্ষে কিছুই নূতন নহে; তথাপি তাঁহারও হৃদয় উদ্বেগশূন্য ছিল না।

কম্পিতহৃদয়ে প্রাচীর পার হইলেন, একজন প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “কে যার?”

শিবজী উত্তর করিলেন, “গোস্বামী। হরেন্দ্রাম হরেন্দ্রাম হরেন্দ্রাম কেবল।”

“কোথা যাইতেছ?”

“মধুরা তীর্থস্থানে। কলৌ নাস্ত্যেব, নাস্ত্যেব, নাস্ত্যেব গতিরন্যথা।”

প্রাচীর পার হইলেন।

প্রাচীরের বাহিরেও অনেক হর্ম্যাদি ছিল, অনেক ধনাঢ্য ও উচ্চ-পদাভিষিক্ত লোক বাস করিতেন। সে সকল দুইপার্শ্বে রাখিয়া শিবজী ও শম্ভুজী দ্বয়িতে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। “হরেন্দ্রাম হরেন্দ্রাম—” ইত্যাদি।

দূরে একটা বৃক্ষতলে একটা অশ্ব বদ্ধ রহিয়াছে দেখিলেন। অতি লতর্কভাবে সেইদিকে যাইলেন, দেখিলেন, তন্নজী-বর্ণিত অশ্বই বটে।

জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, অশ্বরক্ষক! তোমার নাম কি?”

“জানকীনাথ।”

“কোথায় যাইবে?”

“মথুরা।”

শিবজী বলিলেন, “হাঁ, এই অশ্ব বটে।” শিবজী অশ্ব আরোহণ করিলেন, পশ্চাতে শত্ৰুজীকে উঠাইয়া লইলেন, মথুরার দিকে চলিলেন। অশ্বরক্ষক পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে চলিতে লাগিল।

অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দ পল্লী বা প্রান্তর দিয়া নির্ঝাঁকু হইয়া শিবজী পলায়ন করিতেছেন। আকাশে নক্ষত্রগুলি মিট মিট করিতেছে, অল্প অল্প মেঘ এক একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ষাকালে পূর্ণকলেবরা যমুনা নদী প্রবলবেগে বহিয়া যাইতেছে, পথ, ঘাট কদম বা জলপূর্ণ। শিবজী উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে পলায়ন করিতেছেন।

দূর হইতে অশ্বের পদশব্দ শ্রুত হইল; শিবজী লুকাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সেখানে বৃক্ষ বা কুটীর নাই, অগত্যা পূর্ববৎ গমন করিতে লাগিলেন।

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী অভিমুখে আসিতেছেন; তাহাদিগের কোষে অসি, হস্তে বর্শা। দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া সেইদিক্ অশ্ব প্রধাবিত করিলেন। শিবজীর হৃদয় উদ্বেগে হুক হুক করিতে লাগিল।

নিকটে আসিয়া একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে যার?”

শিব। “গোস্তাঘাটী।”

অশ্বারোহী। “কোথা হইতে আসিতেছ?”

শিব। “দিল্লীনগর হইতে।”

অশ্বারোহী। “আমরা দিল্লীনগর যাইব, কিন্তু পথ হারাইয়াছি, আমাদের সঙ্গে আসিয়া পথ দেখাইয়া দাও, পরে মথুরায় যাইও।”

শিবজীর মস্তকে বেন বজ্রাঘাত হইল; দিল্লী যাইতে অস্বীকার করিলে সৈনিকেরা বলপ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় সহস্র। শিবজীকে চিনিলেও চিনিতে পারে; কেননা দিল্লীতে একরূপ সৈনিক ছিল না যে শিবজীকে দেখে নাই। আর দিল্লীতে পুনর্গমন করিলে সহস্র বিপদ! ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।

একজন অশ্বারোহী সম্মুখে আসিয়া শিবজীর সহিত কথা কহিয়াছিল, অপর দুইজন অস্পষ্টদূরে পরামর্শ করিতেছিল। কি পরামর্শ?

একজন বলিল, “এ স্বর আমি জানি,—আমি দক্ষিণদেশে শায়েস্তাখাঁর অধীনে অনেকদিন যুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চয় বলিতেছি পবিত্র মোসাম্মী নহে।”

অপরজন বলিল, “তবে কে ?”

“আমি সন্দেহ করি এ স্বয়ং শিবজী, দুইজন মহুয্যের কর্তৃক ঠিক একরূপ হইয়া ।”

“দূর মূর্খ ! শিবজী দিল্লীতে বন্দী হইয়াছে ।”

“সেইরূপ আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে শিবজী সিংহগড় হুর্গে আছে, সহসা একদিন রজনীযোগে পুনঃ স্বয়ং করিয়া গিয়াছিল ।”

“ভাল, মন্তকের বস্ত্র তুলিয়া দেখিলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে ।”

সহসা একজন অস্বারোহী আসিয়া শিবজীর উকীষ দূরে নিক্ষেপ করিল, শিবজী চিনিলেন, শায়ের্ত্তার অধীনস্থ একজন প্রধান সেনানী !

যদি হস্তে কোনরূপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী তিনজনকে হত করিবার চেষ্টা করিতেন । কিন্তু হস্তেও একজনকে মুষ্টি-আঘাতে অচেতন করিলেন, এমন সময় আর দুইজন অসিহস্তে নিকটে আসিয়া শিবজীকে ধরিয়া ভূতলশায়ী করিল ।

শিবজী নির্ঝাঁক ! ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন । আবার বন্দী হইবেন, বিদেশে বন্ধনস্থ হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিন্তা করিতে-ছিলেন । শত্ৰুজীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আর্দ্র হইল । বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব, জীবনে একমনে আপনার পূজা করিয়াছি, হিন্দুধর্ম রক্ষার্থ যুদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে আপনার সাহা উদ্দেশ্য থাকে তাহাই করুন ।” আশা, ভয়সা, উদ্যম এক মুহূর্তের মধ্যে বিলুপ্ত হইল ।

সহসা একটা শব্দ হইল, শিবজী দেখিলেন, একজন অস্বারোহী তীরবিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন । আর একটা তীর, আর একটা তীর; শিবজীর তিনজন শত্রুই ভূতলশায়ী ! তিনজনই গতজীবন !

শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ হইতে সেই অশ্বরক্ষক জানকী এই তীর নিক্ষেপ করিয়াছিল । বিস্মিত হইয়া জানকীকে নিকটে ডাকিয়া জীবনরক্ষার জন্য শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । সে নিকটে আসিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সে অশ্বরক্ষক নহে, সীতাপতি গোস্বামী অশ্বরক্ষকবেশে !

তখন সহস্রবার ত্র্যাক্ষণের জম্মাপ্রার্থনা করিয়া বলিলেন, “সীতাপতি ! আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে ? আপনাকে অশ্বরক্ষক মনে করিয়া তুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা করুন । আপনার এ কার্যোৎসাহ আমি কি উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি ?”

সীতাপতি শিবজীর সম্মুখে জাহ্নু গাড়িয়া করবোধে বলিলেন—

“রাজন্! ছদ্মবেশ ক্রমা করিয়া দিবেন? পুনরায় কি সরযু সেই হৃদয়-
নহি, অম্মি আপনায় পুরাতন ভৃত্য স. সরযু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন,
অবধি আপনার সেবা করিয়াছি, আজীবনঃ

ইহাতির কামনা নাই; অন্য পুরস্কার চাহি না। ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ
জানিয়া কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রভু মি. বৃক্ষের উপর হইতে
ক্রমা করুন।”

শিবজী চকিত ও বাকশূন্য! কিন্তু হৃদয়ের উদ্বেগ; সরযুর মুখে
পারিলেন না। বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া রঘুনাথের বসিয়া
ধারণ করিয়া বলিলেন, “রঘুনাথ! রঘুনাথ! তোমার নিকট শিবজী শত
অপরাধে অপরাধী, কিন্তু এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দণ্ড
দিয়াছ, তোমাকে শনৈঃ করিয়াছিলাম,—তোমার অবমাননা করিয়া-
ছিলাম, স্মরণ করিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। শিবজী যতদিন জীবিত
থাকিবে তোমার গুণ বিস্মৃত হইবে না, প্রণয় ও যত্নে যদি এ মহৎ ঋণ
পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিবে।”

শান্ত নিস্তব্ধ রজনীতে উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনস্থলে বিমুগ্ধ হইলেন।
রঘুনাথের ব্রত অদ্য শেষ হইল, শিবজীর হৃদয়বেদনা অদ্য দূর হইল;
বালকের ন্যায় উভয়ে অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

প্রাসাদে।

“কি দারুণ বৃক্ষের ব্যথা।

সে দেশে বাইব বে দেশে না শুনি পাণ পিরিতের কথা।

সই! কে বলে পিরিতি ভাল।

হাসিতে হাসিতে পিরিতি করিয়া কাঁদিয়া জনম গেল।

কুলরতী হইয়া কুলে দাঁড়াইয়া যে ধনী পিরিতি করে।

তুষের অনল যেন লাগাইয়া এমতি পুড়িয়া মরে।

হাম বিনোদিনী, এ দুঃখে দুঃখিনী, প্রেমে ছল ছল আঁধি।

চণ্ডীদাস কহে, সে গতি হইয়া, পরাণ সংশয় দেখি।”

চণ্ডীদাস।

নিশীথে সীতাপতি গোস্বামী নিকট বিদায় লইয়া রাজপুত্রবাল্য গৃহে
আসিলেন, কিন্তু গৃহে আসিয়া সরযু দেখিলেন হৃদয় শূন্য! কে না জানে

পূর্বহীন, কিন্তু তাহার পর
 যে দুঃখ উছলিতে থাকে, নীরবে
 রক্তে থাকে, সেই শোক অধিক মর্ম্মভেদী।
 প্রথম বিচ্ছেদ ঘটিলে আমরা বালকের ন্যায়
 বা উঠি, জ্ঞানশূন্যের জায় ভূমিতে গড়াগড়ি দি,—সে
 ভিন্দা দেই নিবারণিত হয়। কিন্তু দিবস যাইলে,
 আর প্রতিবাহিত হইলে, সেই প্রিয়জনের কথা মনে
 , নীরবে রজনী অন্ধকারে যখন হৃদয় আপন শোকপারাবারে
 তে থাকে,—নয়নের আর যখন উদয়াটিত হয়, নীরবে অশ্রুবিন্দু পড়িতে
 থাকে,—উঃ মনুষ্যজীবনে সেই যাতনাই অসহ! প্রিয়জনের মুখ মনে পড়ে,
 তাহার বাক্যগুলি, কার্যপরিষ্পরা, স্নেহ, ভালবাসা একে একে হৃদয়ে
 আগরিত হইতে থাকে, নিস্তব্ধ রজনীতে সেই পূর্বকথা একে একে উদয়
 হইতে থাকে, তখনই হৃদয় শূন্য হয়, আমরা বালিকার ন্যায় নিরাশ্রয়
 হইয়া নীরবে রোদন করিতে থাকি।

দিন গেল, সপ্তাহ গত হইল, মাস অতিবাহিত হইল, সরযুর চিন্তা
 দিনে দিনে মর্ম্মভেদী হইতে লাগিল। অন্ধকার নিশীথে কখন কখন
 বালিকা একাকী গবাক্ষপার্শ্বে উপবেশন করিয়া সন্ধ্যা হইতে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত,
 দ্বিপ্রহর হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত কত চিন্তা করিত কে বলিবে? কত কথা
 একে একে স্মরণ হইত, কতবার নীরবে নয়ন হইতে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দু
 প্রবাহিত হইত। নীরবে সেই গবাক্ষ দিয়া পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, সে
 পথ দিয়া হৃদয়বল্লভ আর আসিলেন না!

কখন বা সেই পর্ব্বতসঙ্কুল কঙ্কণদেশ মনে জাগরিত হইত, সেই তোরণ-
 দুর্গ মনে উদয় হইত। সরযু একাকী ছাদে আসীন রহিয়াছেন, সন্ধ্যার
 ছায়া ক্রমে গগন ও জগৎ আবৃত করিতেছে, সন্ধ্যার বায়ু বহিয়া বহিয়া
 সরযুর কেশ লইয়া ক্রীড়া করিতেছে;—এমত সময় সেই দীর্ঘাকার উদার-
 মূর্ত্তি যুবক যেন আকাশপটে দেবচিত্রের জায় দৃষ্ট হইল। সরযুর হৃদয়
 শিহরিয়া উঠিল, বালিকার হৃদয় নব নব ভাবে উৎক্লিষ্ট হইতে লাগিল।
 অদ্য তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু সে মূর্ত্তি সরযুর হৃদয় হইতে অপনীত
 হয় নাই।

তাহার পরদিন সেই পুরুষসিংহ যে স্নেহগদগদস্বরে সরযুর নিকট বিদায়
 লইয়াছিলেন, সত্যের ধীরে ধীরে সরযুর কণ্ঠে যে কণ্ঠমালা দোলাইয়া দিয়া-
 ছিলেন, জীবন থাকিতে সরযু কি তাহা বিস্মৃত হইতে পারেন? পুনরায় কি

সে বীর সরযুর কণ্ঠে কণ্ঠমালা পরাইয়া দিবেন ? পুনরায় কি সরযু সেই হৃদয়-বল্লভকে দেখিতে পাইবেন ?—নীরবে সরযু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, নীরবে গণ্ডস্থল দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল।

কখন বা অপরাহ্নে একাকী সরযু আশ্রয়স্থানে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ করিতে করিতে কত কথা হৃদয়ে জাগরিত হইত। বৃষ্টির উপর হইতে কপোতকপোতী মুহূৰ্ত্তে প্রেমগীত গাইতেছে, সেই গীত শুনিয়া একদিন রঘুনাথ কাণে কাণে সরযুকে কি কথা বলিয়াছিলেন স্মরণ হইল ; সরযুর মুখে বিষাদের হাসি আদিল। আর একদিন ঐ বিশাল আশ্রয়স্থলে বসিয়া রঘুনাথ ও সরযু একত্রে একটি স্মৃতি আশ্রয় ভক্ষণ করিয়াছিলেন, খাইতেছিলেন, আর পরস্পরে পরস্পরের দিকে স্নেহে চাহিতেছিলেন, সে কথা হৃদয়ে জাগরিত হইল। ঐ কণ্টকবনের ভিতর দিয়া আর একদিন রঘুনাথ স্বয়ং ক্ষতবিক্ষত হইয়াও একটি সুন্দর বন্যপুষ্প চয়ন করিয়া সরযুর কেশে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, পরে কি মিষ্টস্বরে বলিয়াছিলেন, “সরযু! কি অপরূপ বনদেবীর রূপধারণ করিয়াছ।” আহা! সে সুমধুর স্বপ্ন! কি সরযু আর শুনিবেন, পুনরায় কি রঘুনাথ হুঃখিনীর জন্ত পুষ্পচয়ন করিবেন, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি এরূপ সুখ আছে ? সরযু শোকে বিবশা হইলেন, নয়ন হইতে দুই চারি বিন্দু জল টন্ টন্ করিয়া ভূমিতে পতিত হইল, নীরবে আপন অঞ্চল দিয়া নয়ন মুছিলেন। বৃথা চেষ্টা, আবার চিন্তা আসিল, আবার নয়ন পূর্ণ হইল।

কখন কখন রজনী বিপ্রহরের সময় সহসা হৃদয়ের দ্বার উন্মোচিত হইত, ভাদ্রমাসের নদীর ন্যায় শোকপারাবার উথলিয়া উঠিত। তখন কেহ দেখিবার নাই, সরযু প্রাণভরে কাঁদিতেন, শ্রাবণ মাসের ধারার ন্যায় নয়ন হইতে অজস্র বারিধারা বহিতে থাকিত। রঘুনাথের মধুময় মুখ, মধুময় কথা মনে পড়িত, একটি কথার পর অন্য কথা মনে উদয় হইত, শোক-তরঙ্গের পর শোকতরঙ্গ হৃদয়ের উপর বহিয়া যাইত,—উপাধানে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া বালিকা বিবশা ব্যাকুলহৃদয়া হইয়া দরবিগলিত ধারার উপাধান সিক্ত করিত। রজনী প্রভাত হইত, প্রাতঃকালের রক্তিমাজ্জ্বলিত পূর্বদিকে দেখা দিত ; বালিকা তখনও চিন্তাবিদগ্ধা, অথবা শোকে বিবশা হইয়া লুপ্তিত রহিয়াছে !

প্রাতঃকালে পুষ্পচয়ন করিতে উদ্যানে যাইতেন, প্রফুল্ল পুষ্পগুলি একে একে চয়ন করিতেন, হৃদয়ে স্থাপন করিতেন, আর কি চিন্তা করিতেন ? ক বলিবে ? চিন্তা করিতে করিতে পুনরায় পুষ্পের দিকে চাহিতেন,

পুষ্পদলগত প্রাতঃশিশিরবিন্দুর সহিত দুই একটি পরিষ্কার স্বচ্ছ অক্ষুবিন্দু
মিশাইয়া যাইত। সায়াংকালে বীণা হস্তে করিয়া কখন কখন গীত
গাইতেন;—আহা! সে যে শোকের গীত, শ্রোতৃদিগের নয়নেও জল আসিত।
বাল্যকালে রাজপুত্র চরণদিগের নিকট যত শোকের গীত শিখিয়াছিলেন
তাহাই গাইতেন, ভিখারিণীর গীত গাইতেন, দুঃখিনীর গীত গাইতেন,
অনাখিনীর গীত গাইতেন, সায়াংকালের নিস্তরুতায় সেই গীত ছাদ হইতে
ধীরে ধীরে নৈশ আকাশে উথিত হইত, ধীরে ধীরে বায়ুমার্গে বিস্তৃত হইত,
গীতের সহিত গায়কীর নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইত, অথবা
শোকপারাবার সহসা উখলিয়া উঠিত, গায়কীর কণ্ঠরুদ্ধ হইত, গীত সহসা
বীণ হইয়া যাইত।

দিবারাত্রি শোকচিত্তা শেষ হইত না, দিবারাত্রি সেই পথের দিকে
সরযুবালা চাহিয়া থাকিতেন, সে পথ দিয়া হৃদয়বল্লভ আর আসিলেন না!

বসন্তকালে রঘুনাথ বিদায় হইয়াছেন, সে বসন্তকাল অতিবাহিত
হইল, সুকণ্ঠ পক্ষীগুলি একে একে কুলার হইতে উড়িয়া গেল। বৃক্ষ-
সমূহে সুন্দর পুষ্পগুলি একে একে অদৃশ্য হইল, গ্রীষ্মকাল নানারূপ সুবাস
ফল আনিয়া মানবহৃদয় আনন্দিত করিল, জগৎকে সুশোভিত করিল!
সরযুবালা সেই পথ চাহিয়া রহিয়াছেন,—সে পথে রঘুনাথ দর্শন
দিলেন না!

আকাশে মেঘাভ্রমর হইল, ক্রমে বর্ষার ধারা আরম্ভ হইল, নদনদী,
জলাশয় পূর্ণকলেবর হইল, ক্ষেত্রে সুন্দর শস্ত শোভা পাইতে লাগিল,
জলে মাঠ, বিল, প্রান্তর প্রাবীত হইল। সেই প্রান্তরের উপর সরযু
একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন, হৃদয়ে কি এখনও কার্য্যসিদ্ধি লাভ করেন
নাই? হৃদয়ে কি এখনও সরযুকে মনে আছে? হৃদয়ে কি কুশলে
আছেন? জলে নয়ন প্রাবীত হইল,—আর দেখিতে পাইলেন না।

ক্রমে ক্রমে বর্ষার জল অপসৃত হইল, আকাশ পরিষ্কার হইল, নিশীথে
শরচ্ছত্র উদয় হইয়া গগনে ও জগতে জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে লাগিল।
সরযুর হৃদয়াকাশ কবে পরিষ্কার হইবে, হৃদয়নাথ কবে নিশানাথের ভ্রাতৃ
উদয় হইয়া সরযুর মনে আনন্দজ্যোতিঃ বিস্তার করিবেন? সরযু পথ চাহিয়া
রহিলেন, হৃদয়নাথ আসিলেন না!

এরূপ ভীষণ চিন্তায় ক্রমে সরযুর শরীর শুষ্ক হইতে লাগিল, মুখমণ্ডল
পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন কালিমাযেষ্টিত হইল! সন্ন্যস্তভাবে জনাৰ্দ্দন
এখনও সরযুর হৃদয়ের কথা কিছু জ্ঞানেন না, কিন্তু সরযুর শরীরের

অবস্থা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অহুস্কান করিতে লাগিলেন ।

নারীর নিকট নারীর মনের কথা গুপ্ত থাকে না, সরযু অনেক যত্নে শোক সঙ্কোচন করিলেও তাঁহার সখী ও দাসীগণ তাঁহার গুপ্তকথা কিছু কিছু অনুমান করিয়াছিল, ক্রমে সেই কথা বৃদ্ধ জনার্দনের কর্ণে উঠিল ।

জনার্দন সরল ও নিশ্চলচরিত্র, তথাপি জনার্দন রাজপুত, সকল রাজপুত ব্রাহ্মণের ন্যায় অতিশয় বংশমর্যাদাগর্ব্বী । যখন শুনিলেন, আপনার একমাত্র ছহিতা একজন সামান্য মহারাষ্ট্র সৈনিককে বিবাহ করিতে চাহে, বিদ্রোহীর সহিত বিবাহ করিয়া কুলে কলঙ্ক আনিতে চাহে; তখন জনার্দনের নয়ন আরক্ত হইল, বৃদ্ধের শরীর কম্পিত হইতে লাগিল ।

গৃহাভ্যন্তরে আসিয়া বালিকাকে “পাপীয়সী,” “পিশাচী” বলিয়া গালি দিলেন, সরযু পিতার তিরস্কার নীরবে সহ্য করিলেন, জগতে একরূপ কি যাতনা আছে হৃদয়বল্লভের জন্য নারীবোঁ যাতনা সহ্য করিতে পরাভুখ ?

বৃদ্ধ বাতুলের ন্যায় একমাত্র ছহিতাকে শোকার্ত্ত নীরব দেখিয়া ক্রোধ সঞ্চার করিলেন, সরযুকে ক্রোড়ে লইয়া সাক্ষনয়নে বলিলেন—

“দেখ দেখি মা ! আমার মস্তকে একটা কেশও কৃষ্ণ নাই, এই বৃদ্ধ-বয়সে কি তুমি আমাকে যাতনা দিবে ?” উঃ ! সে স্নেহ ভৎসনা সরযু সহ্য করিতে পারিলেন না, পিতার কণ্ঠ ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, পিতাও রোদন করিলেন ।

বৃদ্ধ সরযুর সখীদিগের দ্বারা সরযুকে অনেক বুঝাইলেন, অল্প যুবকের সহিত সরযুর বিবাহ স্থির করিতে চাহিলেন, সরযুর পিতার কুল-গৌরবের কথা অনেক বলিলেন ।

সরযুর একই উত্তর, “পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, চিরকাল অবিবাহিতা থাকিয়া তাঁহারই পদসেবা করিব ।”

বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে শোকার্ত্ত হইতেন, ক্ষণে ক্ষণে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইতেন । একদিন ক্রোধপরবশ হইয়া সরযুকে বলিলেন—

“সরযু ! আমি রাজপুত, রাজপুতেরা কত্তার অবমাননা দেখিবার পূর্বে কত্তার হৃদয়ে ছুরিকা স্থাপন করে, চরণদিগের গীতে একরূপ গুণিরা থাকিবে ।”

ধীরে ধীরে সরযু উত্তর করিলেন—

“পিতা, সেইরূপ জনকই যথার্থ দয়ালু ! পিতা, আপনিও যদি সেইরূপ আচরণে আমার হৃদয়ের অসহ্য বেদনা শাস্ত করেন, আমি জন্মে জন্মে আপনার দয়ার কীর্ত্তন করিব ।”—বৃদ্ধ সাক্ষনয়নে গৃহ ত্যাগ করিলেন

ক্রমে চারিদিকে একথা বিস্তার হইতে লাগিল, মন্দ লোকে আরও দুই একটা কথা বাড়াইল,—কেহ কেহ বলিতে লাগিল, জনার্দনের কন্তা ব্যভিচারিণী; তাহার বিবাহ হইতেছে না ।

যেদিন জনার্দন এই কথা শুনিলেন, তাঁহার কলেবর ক্রোধে কম্পিত হইতে লাগিল; গৃহে আসিয়া কন্তাকে যথোচিত তিরস্কার করিয়া বলিলেন—

“পাপীয়সি, তোর জন্ম কি আমি এই বৃদ্ধ বয়সে অবমানিত হইব ? তুই তোর পিতার নিম্নলব্ধ কুলে কলঙ্ক দিবি ? আমার বাটী হইতে দূর হ ।”

ধীরে ধীরে অশ্রুপূর্ণনয়নে সরসু উত্তর করিলেন—

“পিতা ! আমি অবোধ, যদি আপনার নিকট কখন কোনও দোষ করিয়া থাকি, মার্জনা করুন, কিন্তু জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমি হইতে আপনার অবমাননা হইবে না ।”

এ কথার অর্থ তখন জনার্দন বুঝিলেন না, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন বৃদ্ধ বুঝিতে পারিলেন ।

সেইদিন অন্ধকার নিশীথে সপ্তদশবর্ষীয়া বালিকা একাকিনী পিতৃগৃহ ত্যাগ করিলেন, একাকিনী সংসারের বিস্তীর্ণ সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন ।

ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ ।

কুটীরে ।

“হৃৎখে সুখে খুলনা শরৎকাল ভাবে ।

আশ্বিনে আসিবেন প্রভু দেবীর উৎসবে ॥

কার্তিক মাসেতে হইল হিমের প্রকাশ ।

গৃহে নাহি প্রাণনাথ করি বনবাস ॥”

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ।

শরৎকালের প্রাতের কমলীর আলোকে বেগবতী নীরানন্দী বহিরা যাইতেছে, সূর্য্যাকিরণে জলের হিল্লোল হাস্ত করিতে করিতে যাইতেছে । সেই স্নানর নদীর উভয় পাশে স্নানর শস্ত্রক্ষেত্র বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, ক্রবকের পূজায় যেন সজ্জিত হইয়া মেদিনী সেই হরিৎ পরিচ্ছদে হাস্ত করিতেছে । উত্তর ও পূর্বদিকে সেইরূপ শ্রামবর্ণ ক্ষেত্র অথবা স্নানর দুই একটা গ্রাম দৃষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পর্বতরাশির উপর পর্বত-রাশি বাল-সূর্য্যাকিরণে অপরূপ শোভা ধারণ করিতেছে ।

সেই নদীকূলে শ্রামলক্ষেত্রবেষ্টিত একটি সুন্দর গ্রাম সন্নিবেশিত ছিল, গ্রামের এক প্রান্তে একটি কৃষকের কুটারের নিকট একটি বালিকা নদীকূলে খেলা করিতেছে, নিকটে একজন দাসী দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কৃষকপত্নী গৃহকার্য্যে ব্যস্ত রহিয়াছে ।

গৃহ দেখিলে কৃষককে সম্ভ্রান্ত বলিয়াই বোধ হয় । প্রান্তণে চুই একটি গোলাঘর রহিয়াছে, পার্শ্বে চারি পাঁচটা গরু বাধা রহিয়াছে, বাটার ভিতর তিন চারিখানি ঘর, বাহিরে একখানি বড় ঘর । দেখিলেই বোধ হয়, গৃহস্থামী কৃষক হইলেও গ্রামের মধ্যে একজন “মাতব্বর” লোক,—ব্যবসা ও মহাজনী কার্য্যও কিছু কিছু করিয়া থাকে ।

বালিকা মণ্ডমবর্ষীয়া, শ্রামবর্ণ, চঞ্চল, প্রফুল্ল ও উজ্জলনয়না । একবার নদীকূলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে একবার মাতা যে ঘরে রন্ধন করিতেছে, তথায় দৌড়াইয়া যাইতেছে, এক একবার বা দাসীর নিকট আসিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া কোন কথা কহিতেছে, অথবা প্রফুল্লতার হাস্য হাসিতেছে ।

বালিকা বলিল, “দিদি, আর না কালকের মত ঘাটে যাই, কাপড় দিয়া মাছ ধরিব ।”

দাসী । “না দিদি, মা বারণ করিয়াছেন, ঘাটে যেও না ।”

বালিকা । “মা টের পাবে না ।”

দাসী । “না, ছি, মা যা বারণ করেন তা করিতে নাই, মার কথা কি অন্যথা করে ।”

বালিকা । “আচ্ছা দিদি, মা কি তোরাও মা হয় ?”

দাসী হাসিয়া বলিল—“হয় বৈ কি ।”

বালিকা । “না, সত্য করিয়া বল ।”

দাসী । “সত্যই মা হয় ।”

বালিকা । “না দিদি, তুই যে রাজপুত্রের মেয়ে, আমরা তো রাজপুত্র নয় ।”

দাসী বালিকাকে চুম্বন করিয়া বলিল, “এতদূর যদি জ্ঞান তবে জিজ্ঞাসা কর কেন ?”

বালিকা । “জিজ্ঞাসা করি, তবে তুই মাকে মা বলিস্ কেন ?”

দাসী । “যিনি আমাকে খাইতে পরিতে দিতেছেন, যিনি আমাকে থাকিবার স্থান দিয়াছেন,—যিনি আমাকে মেয়ের মত লালনপালন করেন তাঁকে মা বলিব না ত কি বলিব ? এজগতে আমার অন্য স্থান নাই, মা আমাকে জগতে স্থান দিয়াছেন ।”

বালিকা। “ছি দিদি, তোর চক্ষে জল কেন, তুই কথায় কথায় কাঁদিস্ কেন দিদি ?”

দাসী। “না দিদি, কাঁদব কেন ?”

বালিকা। “তোর চক্ষে জল দেখলে আমার চক্ষে জল আসে কেন দিদি ?”

দাসী বালিকাকে পুনরায় চুম্বন করিয়া বলিল,—“তুমি যে আমাকে ভালবাস।”

বালিকা। “আর তুই আমাকে ভালবাসিস্ ?”

দাসী। “বাসি বৈ কি।”

বালিকা। “বরাবর ভাল বাসবি, কখনও আমাকে ভুলবি নি ?”

দাসী। “না, আর তুমি, দিদি তুমি আমাকে ভালবাসবে, কখনও ভুলিবে না ?”

বালিকা। “না।”

দাসী। “হঁ, তুমি আমাকে একদিন ভুলবে।”

বালিকা। “কবে ?”

দাসী। “যবে তোমার বর আসবে।”

বালিকা। “সে কবে ?”

দাসী। “আর তুই এক বৎসরের মধ্যেই।”

বালিকা। “না দিদি, তখনও তোকে ভুলিব না, বরের চেয়ে তোকে অধিক ভালবাসব। আর তুই দিদি—তোর যখন বর আসবে তখন আমাকে ভুলবি নি ?”

দাসীর চক্ষে পুনরায় জল আসিল, তাহা মোচন করিয়া একটা দীর্ঘ-শ্বাস ত্যাগ করিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিল—

“না, তখনও ভুলব না।”

বালিকা। “বরের চেয়ে আমাকে অধিক ভালবাসবি ?”

দাসী হাস্ত করিয়া বলিল, “সমান সমান।”

বালিকা। “তোর বর কবে আসবে দিদি ?”

দাসী। “ভগবান্ জানেন ! ছাড়, রান্নার বেলা হইয়াছে, আমি যাই।”

দাসী অন্ন প্রস্তুত করিতে গেল।

পাঠককে বলা অনাবশ্যক যে, অনাখিনী সরযুবালা জগতে আর স্থান না পাইয়া একজন কৃষকের বাটীতে দাস্তবৃত্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। কৃষকের কিছু সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোকর্ণনাথ। গোকর্ণের

অন্তঃকরণ সরল ও স্নেহযুক্ত, নিরাশ্রয় রাজপুতকন্যাকে নিজের বাটীতে আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন । গোকর্ণের গৃহিণীও স্বামীর উপযুক্ত, নিরাশ্রয় ভদ্র রাজপুতকন্যাকে দেখিয়া অবধি নিজের কন্যার স্নান, লালনপালন করিতেন । সরযুও কৃতজ্ঞ হইয়া গোকর্ণ ও তাঁহার স্ত্রীর যথোচিত সমাদর করিতেন, নিজে দুইবেলা অন্ন প্রস্তুত করিতেন, বালিকার তত্ত্বাবধারণ করিতেন, স্ততরাং কৃষক ও কৃষকপত্নীর কার্যের অনেক লাঘব হইল, তাঁহারাও দিন দিন সরযুর উপর অধিক প্রসন্ন হইতে লাগিলেন ।

রঘুনাথের অবর্তমানে যদি সরযুর কোথাও স্ত্রের সম্ভাবনা থাকিত, তবে উদারস্বভাব গোকর্ণনাথ ও তাঁহার সরল গৃহিণীর বাটীতে থাকিয়া সরযু পরম সুখলাভ করিতে পারিতেন । গোকর্ণের বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর হইবে, কিন্তু চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর সুবদ্ধ ও বলিষ্ঠ । গোকর্ণের একটা পুত্র শিবজীর সৈনিক, বহুদিন অবধি ঘাটা ত্যাগ করিয়াছে; শেষে যে একটা কন্যা হইয়াছিল, পিতা মাতা উভয়েই তাঁহাকে ভাল বাসিতেন । প্রাতঃকালে গোকর্ণ কৃষিকার্যে বা অন্য কার্যে বাহির হইয়া যাইতেন, সরযু গৃহের সমস্ত কার্য নিৰ্ব্বাহ করিতেন । গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন, “বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, একরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থাকিবে কেন ? তোমার করিতে হইবে না, আমিই করিব ।” সরযু স্নেহে উত্তর করিতেন, “মা, তুমি আমাকে যেরূপ যত্ন কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, আমি জগ্ন জগ্ন তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে এইরূপ স্নেহ করিও ।” স্নেহবাক্যে সরলস্বভাব বৃদ্ধ গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চক্ষুর জল মুছিয়া বলিতেন, “সরযু ! বাছা তোমার মত মেয়ে কখনও দেখি নাই, তোমার মত আমাদের জাতির একটা মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দি ।” পুত্র অনেকদিন গৃহ ত্যাগ করিয়াছে, সে কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীনা কণ্ঠে রোদন করিতেন ।

এইরূপে ঐক মাস, দুই মাস অতিবাহিত হইল । একদিন সায়াংকালে গোকর্ণনাথ গৃহিণীর নিকট বসিয়াছেন, একপ্রান্তে সরযু বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, একরূপ সময়ে গোকর্ণ বলিলেন,—

“গৃহিণী, শান্ত হও, আজ স্তম্ভবাদ আছে ।”

গৃহিণী । “আহা ! তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, বাছা ভীমজীর কোন সংবাদ পাইয়াছে ?”

গোক । “শীঘ্রই পাইব, পুত্র শিবজীর সহিত দিল্লী গিয়াছিল,—
জাদা শুনিলাম শিবজী ছুঁই বাদশাহের হস্ত হইতে পলাইয়াছেন, দেশে
আসিতেছেন, আমাদের ভীমজী অবশু তাঁহার সঙ্গে আসিবেন ।”

গৃহিণী । “আহা ভগবান্ তাহাই করুন, প্রায় একবৎসর হইল
বাছাকে না দেখিয়া যে মন কি অবস্থায় আছে তাহা ভগবানই জানেন ।”

গোক । “ভীমজী অবশুই আসিবে, সে রঘুনাথজী হাবেলদারের
অধীনে কার্য্য করিত, রঘুনাথজীর সন্ধান পাইয়াছি ।”

সরসুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, উদ্বেগে শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তিনি
গোকর্ণের কথা শুনিতে লাগিলেন । গোকর্ণ বলিতে লাগিলেন,—

“যেদিন রঘুনাথকে বিজ্রোহী বলিয়া শিবজী দূর করিয়া দেন
সেদিন পুত্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে ?”

গৃহিণী । “আমি মেয়েমানুষ আমার কি অত মনে থাকে ?”

গোক । “পুত্র বলিয়াছিল ‘পিতা, রঘুনাথজী যদি বিজ্রোহী হইলেন
তাহা হইলে আমি যেন কখনও খড়্গ ধারণ করিতে না পারি । আমি
হাবেলদারকে চিনি, তাঁহার ভ্রাতৃ বীর শিবজীর সৈন্তে আর নাই, কি
ভ্রমে পতিত হইয়া রাজ্য তাঁহার অবমাননা করিলেন,—পশ্চাৎ জানিবেন,
তখন রঘুনাথের গুণ জানিতে পারিবেন ।’ পুত্রের কথা এত দিনে সত্য
হইল ।”

সরসুর হৃদয় উল্লাসে উদ্বেগে ছুঁ ছুঁ করিতে লাগিল, তিনি ঘন ঘন
শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন, তাঁহার মস্তক হইতে স্বেদবিন্দু বহির্গত হইতে
লাগিল । এ উদ্বেগ অসহ্য ।

গোকর্ণনাথ বলিতে লাগিলেন—

“রঘুনাথজী ছদ্মবেশে রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী গিয়াছিলেন, আপন
কৌশলে রাজ্যকে উদ্ধার করিয়াছেন, আপন সম্পূর্ণ নির্দোষিতা প্রমাণ
করিয়াছেন ; শুনিরাছি, শিবজী লাঞ্জনয়নে আপন দোষের কমা চাহিয়া-
ছেন, রঘুনাথকে ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবেলদারের পদ
হইতে একেবারে ‘পাঁচহাজারী’ করিয়া দিয়াছেন । সহরে অস্ত্র কথা
নাই, হাটে বাক্যেরে অস্ত্র কথা নাই, গ্রামে অস্ত্র কথা নাই, কেবল রঘুনাথের
বীরত্ব কথা শুনিয়া সকলে জয় জয় নাদে ধন্যবাদ দিতেছে ।”

আনন্দে, উল্লাসে সরসুর হৃদয় একেবারে উৎক্লিষ্ট হইয়া উঠিল,—
রমণী আর সহ করিতে পারিলেন না, চীৎকার শব্দ করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া
ভূমিতে পতিত হইলেন ।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

স্বপ্ন দর্শন ।

“বঁধু কি আর বলিব আমি ।

দরপে জীবনে, জনমে জনমে, প্রাণনাথ হইও তুমি ॥

তোমার চরণে আমার পরাণে বাঁধিল প্রেমের কঁাসি ।

সব লমপিরা এক মল লইয়া নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥

ভাষিয়া দেখিলাম এ তিন ভুবনে আর কেহ মোর কাছে ॥

রাধা বলি কেহ সুধাইতে নাই, দাঁড়াব কাহার কাছে ॥

একূলে ওকূলে গোকূলে চুকূলে, আপনা বলিব কার ।

শীতল বলিরা শরণ লইলাম ও দুটা কমল পার ॥”

চণ্ডীদাস ।

অনেক শুশ্রূষায় সরযু চেতনা প্রাপ্ত হইলেন, হৃদয়ে সহসা বেদনা পাইয়াছিলেন বলিয়া গোকর্ণও তাঁহার স্ত্রীকে ভুলাইলেন, কিন্তু সেই অবধি উদ্বেগে সরযুর আহার নিদ্রা নিরমামুসারে হইত না, দিন গণিতেন, প্রহর গণিতেন, দণ্ড গণিতেন, সময়ে সময়ে পদশব্দে চকিত হইতেন । চিন্তায় ও অতিশয় উদ্বেগে শরীরে রোগের সঞ্চার হইতে লাগিল ।

এক দিন, দুই দিন, দশ দিন, এক মাস অতিবাহিত হইল, রঘুনাথ আসিলেন না । তখন সরযু আর সহ্য করিতে পারিলেন না ; চিন্তায় শরীর ক্ষীণ হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে শরীর জ্বালা করিত, মধ্যে মধ্যে মুচ্ছা যাইতেন ।

রঘুনাথ জীবিত আছেন সরযু তাহা জানিলেন, রঘুনাথ তবে আসেন না কেন ? সরযুকে কি বিস্থত হইয়াছেন ! বজ্রাঘাতের ভ্রায় সরযুর হৃদয়ে এই ভীষণ চিন্তার আঘাত হইল । দিন দিন সরযুর হৃদয়ে এই চিন্তা প্রবল হইতে লাগিল ।

একদিন সন্ধ্যায় সময় সরযু নদীকূলে একাকিনী বসিয়া রহিয়াছেন, হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতেছেন, একরূপ সময়ে গোকর্ণের কন্ডা আসিয়া ধীরে ধীরে সরযুর পার্শ্বে বসিয়া বলিল,—

“দিদি ! তোর বুকে বেদনা হইয়াছে তবে তুই অত ভাবিস্ কেন ? ভাবলেই ও বেদনা বৃদ্ধি হয় ।”

সর । “না দিদি, ভাবলে বেদনা একটু কমে, সেই জন্য তাবি ।”

বালি । “তুই কি ভাবিস্ দিদি ? তোর বরের কথা বুঝি ভাবিস্ ?”

সরযু সজলনয়নে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হাঁ, বরের কথাই তাবি।”

বালি। “বর কবে আসিবে?”

সর। “বর আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে।” সরযুর মুখে হাস্য, চক্ষে জলবিন্দু।

বালি। “তবে কি হবে?”

সর। “আর একজন বর আমাকে বিবাহ করিবে।”

বালি। “সে কে দিদি?”

সর। “যম।”

বালি। “সে কে?”

সর। “আমার মত যাহাদের বরে ভুলিয়া যায়, যম তাহাকে বিবাহ করে।”

বালি। “তাহার ত বড় দয়ার শরীর।”

সর। “অতিশয় দয়ার শরীর; আহা! কবে সে আমাকে নেবে?”

বালি। “সে তোকে বিবাহ করিলে তোর পীড়া আর থাকিবে না?”

সর। “না; সমস্ত কষ্ট নিবারণ হবে। হা জগদীশ্বর!”

বালি। “সে কবে আসিবে?”

সর। “শীঘ্র।”

কণেক এইরূপ কথার পর বালিকা শয়ন করিতে গেল,—সরযু একা-
কিনী সেই নদীকূলে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল।

রজনী জগতে গভীর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল, আকাশে তারাগুলি মিট মিট করিতেছে, সম্মুখে নদী কূল কূল শব্দ করিয়া বহিয়া যাইতেছে। সরযু নদীর দিকে চাহিলেন, পার্শ্বস্থ কুঞ্জবনের দিকে চাহিলেন, শেষে সেই নৈশ আকাশের দিকে চাহিলেন। অনেকক্ষণ স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন।

সরযু কি ভাবিতেছিলেন? অভাগিনী ভাবিতেছিলেন;—

“বিধাতা যদি আমাকে চিরহুঃখিনী করিতেন, কারিক পরিশ্রমে যদি জীবনধারণ করিতে হইত, ভগ্ন কুটারে যদি বাস করিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া যদি দিনযাপন করিতে হইত, হৃদরেশ! সরযু তোমাকে পাইলে এ সমস্ত উন্মাদে সহ করিত! পিতা দূর করিয়াছেন, মাতা বাল্যকালে ত্যাগ করিয়া-
ছেন, হৃদয়নাথ, তাহা সহ করিয়াছি! লোকে আমাকে কলঙ্কিনী বলিয়াছে,
জগতে নিন্দা করিয়াছে, নাথ, তাহাও সহ করিয়াছি, তোমার চিন্তা করিয়া
সমস্ত সহ করিয়াছি, জগতে এরূপ কি আছে অভাগিনী তোমার জন্য
যাহা সহ করিতে না পারে? রোগ, শোক, পরিতাপ, বিধাতা যে কোন

ক্লেশ এ দুঃখিনীকে দিতেন, নাথ ! তোমাকে পাইলে সমস্ত সহ্য করিতে পারিতাম । কিন্তু সরযুর জীবন এখন শূন্য ! নাথ, চিরজীবী হও, তোমার যশ, তোমার মান, জগতে বিস্তার হউক ;—অভাগিনীকে বিদায় দাও ! আমার আর অধিক দিন বাঁচিবার নাই, জগদীশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন ।” নয়নজলে বালিকা শরীর আর্দ্র করিল । শেষে শ্রান্ত হইয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—“বাল্যকালে মাতাকে হারাইলাম, যৌবনে ধর্ম্মপরায়াণ পিতা হারাইলাম । নাথ ! অন্য তুমিও অভাগিনীকে পায়ে ঠেলিলে । তোমাকে নিন্দা করি না, জীবিত থাকিতে সরযু যেন তোমার নিন্দা না করে । আমারই ভাগ্যদোষে তোমাকে পাইলাম না, আমি যে চির-অভাগিনী ।”

অসহ্য বেদনায় শিরে করাঘাত করিয়া সরযু মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন ।

কতক্ষণ সেই অন্ধকার রজনীতে সেই হৃদয়ের নদীতীরে সরযু মুচ্ছিতা হইয়া রহিলেন, ক্রমে শীতল বায়ুতে চেতনা হইল, সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নের স্রাব্য পূর্বচিন্তা হৃদয়ে উদ্বেক হইতে লাগিল ।

বোধ হইল যেন সেই দেববিনিমিত্ত মূর্তি দেখিতে পাইলেন, বোধ হইল যেন সেই মধুময় কথাগুলি শুনিতে পাইলেন, “সরযু, সরযু, আমাকে ক্ষমা কর আমি তোমার রঘুনাথ ।”

সরযু নয়ন উন্মীলিত করিলেন,—সহসা তারকালোকে সেই দীর্ঘাকার বীরপুরুষকে দণ্ডায়মান দেখিলেন,—বাহুদ্বয় সরযুর দিকে প্রসারিত, চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ !

এ কি রোগীর স্বপ্নমাত্র ? বিধাতা ! এ বিড়ম্বনা কি জন্ত ? সরযু নয়ন পুনরায় মুদিত করিলেন ।

এ স্বপ্ন নহে, এ বিড়ম্বনা নহে ! সরযু পুনরায় চাহিলেন, কি দেখিলেন ? দেখিলেন, হৃদয়নাথ অভাগিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, উঃ ! সরযুর তপ্তহৃদয় সেই প্রশান্ত হৃদয়ে শীতল হইল, সরযুর ঘনশ্বাসের সহিত রঘুনাথের নিশ্বাস মিশ্রিত হইল, সরযুর কম্পিত গুষ্ঠদ্বয় রঘুনাথের গুষ্ঠ স্পর্শ করিল !

উঃ ! সৈ স্পর্শে বালিকা শিহরিয়া উঠিল, বালিকা সংজ্ঞাশূন্য ! এ কি প্রকৃত, না স্বপ্ন ?

আনন্দভরে বায়ুতাড়িত পত্রের ন্যায় কাঁপিতে কাঁপিতে সরযু মনে মনে বলিলেন, “জগদীশ্বর ! এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ সুখনিদ্রা হইতে কখনও না আগরিত হই !”

ষাট্রিংশৎ পরিচ্ছেদ ।

জীবন নির্কীর্ণ ।

“হাসিরা বলেন তীক্ষ্ণ শুনহ রাজন্ ।

যথা ধর্ম তথা জয় অবশ্য ঘটন ॥

ধর্ম অহুসারে জয় ঈশ্বর বচন ।”

কানীরাধ দাস ।

মহারাত্রিদেশে মহাসমারোহ আরম্ভ হইল । শিবজী প্রত্যাবর্তন করিয়া-
ছেন, পুনরায় আরংজীবের সহিত যুদ্ধ করিবেন, স্নেহুদিগকে দেশ হইতে
দূর করিয়া দিবেন, হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করিবেন । নগরে, গ্রামে, পথে,
ঘাটে এই জনরব হইতে লাগিল ।

এদিকে রাজা জয়সিংহ বিজয়পুর নগর আক্রমণ করিয়াও সে স্থান
হস্তগত করিতে পারিলেন না । তিনি বার বার দিল্লীর সম্রাটের নিকট
সহায়তার জন্য যে আবেদন করিয়াছিলেন তাহাও বিফল হইল, অবশেষে
ভিত্তি স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাঁহার সৈন্য সমেত বিনাশ ভিন্ন আরংজীবের
কোনও উদ্দেশ্য নাই । তখন বিজয়পুর ত্যাগ করিয়া আরঙ্গাবাদের দিকে
প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

শেষ পর্য্যন্ত আরংজীবের বিখ্যাত অহুচরের স্মার কার্য্য করিলেন ।
আরংজীব তাঁহার প্রতি একরূপ অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়া মুহূর্তের
জন্তও সম্রাটের কার্য্যে ঔদাস্ত প্রকাশ করিলেন না । যখন নিশ্চয় দেখিলেন
মহারাত্রিদেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে তখন পর্য্যন্ত যতদূর সাধ্য সম্রাটের
ক্ষমতা রক্ষার চেষ্টা করিলেন । লোহগড়, সিংহগড়, পুরন্দর প্রভৃতি স্থানে,
সম্রাটের সেনা সন্নিবেশিত করিলেন, তন্নিম্নে যে যে দুর্গ অধিকারে রাখিবার
সম্ভাবনা ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন যেন শত্রুরা
ব্যবহার করিতে না পারে ।

কিন্তু এ জগতে একরূপ বিখ্যাত কার্য্যের পুরস্কার নাই; জয়সিংহ অকৃতকার্য্য
হইয়াছেন শুনিয়া আরংজীব যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন, আরও অবমানিত
করিবার জন্য তাঁহাকে দক্ষিণদেশের সেনাপতিত্ব হইতে অপসৃত করিয়া
দিল্লীতে “তলব” করিলেন, যশোবন্তসিংহকে তাঁহার স্থলে পাঠাইয়া
দিলেন ।

বুদ্ধ সেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিল্লীর কার্যসাধন করিয়াছিলেন ; শেষদশায় ঐ অবমাননার তাঁহার মহৎ অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথের মৃত্যুশয্যায় শয়িত হইলেন ।

অবমানিত, পীড়িত, বুদ্ধ জয়সিংহ মৃত্যুশয্যায় শয়িত রহিয়াছেন, এরূপ সময় একজন দূত সংবাদ দিলেন—

“মহারাজ একজন মহারাত্রি সেনানী আপনার দর্শনাভিলাষী । তিনি বলিলেন, “যে তিনি আপনার চরণোপাঙ্গে বসিয়া একদিন উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর একদিন উপদেশ পাইবার আশা প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন ।”

রাজা উত্তর করিলেন—

“সম্মানপূরক লইয়া আইস । তিনি দিল্লীর শত্রু, কিন্তু দূতরূপে আসিতেছেন, আমি তাঁহাকে নির্ভয় দিতেছি, রাজপুত্রের বাক্যের অমুখ্য হয় না ।”

ক্ষণেক পর একজন মহারাত্রি ছদ্মবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । রাজা তাঁহার দিকে না চাহিয়াই বলিলেন—

“বৃহদ্রথ শিবজী ! মৃত্যুর পূর্বে আর একবার দেখা হইল চরিতার্থ হইলাম । উঠিয়া অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমতা নাই, দোষ গ্রহণ করিবেন না, আসন গ্রহণ করুন ।”

সজলনয়নে শিবজী বলিলেন, “পিতঃ ! যখন শেষ আপনার নিকট বিদায় লইয়াছিলাম তখন আপনাকে এত শীঘ্র এরূপ অবস্থায় দেখিব কখন মনে করি নাই ।”

জয় । “রাজন ! মনুষ্যদেহ ক্ষণভঙ্গুর, ইহাতে বিস্ময় কি ।” ক্ষণেক পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “শিবজী, আমাদের শেষ বধন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমরা মোগল সাম্রাজ্যের গৌরব দেখিয়াছিলাম ; এখন কি দেখিতেছে ?”

শিব । “মহারাজ সেই সাম্রাজ্যের প্রধান তত্ত্ববরূপ ছিলেন, আপনাকে বধন ঐ অবস্থায় দেখিতেছি তখন মোগল সাম্রাজ্যের আর আশা নাই ।”

জয় । “বৎস ! তাহা নহে । রাজস্বানভূমি বীরপ্রসবিনী, জয়সিংহ মরিলে অন্য জয়সিংহ হইবে, জয়সিংহের ন্যায় সহস্র যোদ্ধা এখনও বর্তমান আছেন । কাহ্নশ একজন লোকের মৃত্যুতে সাম্রাজ্যের কতিবুদ্ধি নাই ।”

শিব । “আপনার অনঙ্গল অপেক্ষা সাম্রাজ্যের অধিক কি অনিষ্ট হইতে পারে ?”

জয়। “শিবজী! একজন যোদ্ধা যাইলে অন্য যোদ্ধা হয়, কিন্তু পাতকে যে ক্ষয়সাধন করে তাহার পুনঃসংস্কার হয় না। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম যথায় পাপ ও কপটাচারিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু। এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহা অবলোকন করুন।”

শিব। “নিবেদন করুন।”

জয়। “যখন আপনাকে আমি দিল্লী পাঠাইয়াছিলাম তখন আপনার হৃদয়ও দিল্লীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির সঙ্কল্প ছিল, দিল্লীশ্বর যতদিন আপনাকে বিশ্বাস করিবেন, আপনি ততদিন বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না। আপনার প্রতি সদাচরণ করিলে সম্রাটের দক্ষিণ দেশে একজন পরাক্রান্ত বন্ধু থাকিত, কপটাচরণ বশতঃ সেইস্থানে একজন হৃদমনীয় শত্রু হইয়াছেন।”

শিব। “মহারাজ! আপনার বুদ্ধি অসাধারণ ও বহুদূরদর্শী, জগতে যথার্থই জয়সিংহকে বিজয় বলিয়া জানে।”

জয়। “আরও প্রবণ করুন! আমি আরংজীবের পিতার সময় হইতে দিল্লীর কার্য করিয়াছি। বিপদে, যুদ্ধসময়ে, যতদূর সাধ্য, দিল্লীশ্বরের উপকার করিয়াছি। স্বজাতি, বিজাতি বিবেচনা করি নাই, আত্মপর বিবেচনা করি নাই, যাহার কার্যে ত্রুটি হইয়াছি জীবন পণ করিয়া তাহার কার্যসাধন করিয়াছি। যুদ্ধকালে সম্রাট আমার প্রতি প্রথমে অসদাচরণ করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন। সেজন্য আমার কার্যে বৈলক্ষ্য্য নাই, আমি যে সমস্ত সৈন্য প্রধান প্রধান দুর্গে রাখিয়া যাইলাম, শিবজী, তাহার বিনা যুদ্ধে আপনাকে দুর্গ হস্তগত করিতে দিবে না। কিন্তু এ আচরণে আরংজীব স্বয়ং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। ক্ষমরাধিপেরা দিল্লীশ্বরের চিরবিশ্বস্ত অহুচর ও সহায়, অশ্বরের ভবিষ্যৎ রাজগণ দিল্লীর প্রধান শত্রু হইবে।”

ক্রোধে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, মহাত্মা জয়সিংহ সে ক্রোধ নিবারণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন—

“দুইটী উদাহরণ দিলাম, মহারাষ্ট্রদেশের ও অন্ধ্রদেশের। সমস্ত ভারতবর্ষে এইরূপ। শিবজী! আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষে বিশ্বস্ত অহুচরের অবমাননা করিতেছেন, মিত্রদিগকে শত্রু করিতেছেন, বারানসী মন্দির বিনষ্ট করিয়া তথায় মসজিদ নির্মাণ করিয়াছেন, রাজস্থানে, সর্বদেশে হিন্দুদিগের অবমাননা করিতেছেন, হিন্দুদিগের উপর জিজিয়া করস্থাপন করিতেছেন।” ক্ষণেকপরে নয়ন মুদিত করিয়া অতি গম্ভীরস্বরে পুনরাব

কহিতে লাগিলেন—যেন মৃত্যুশয্যায় মহাদ্বার দিব্য চক্ষু উন্মীলিত হইল, সেই চক্ষুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়াই যেন রাজর্ষি কহিতে লাগিলেন,—“শিবজী! আমি দেখিতেছি যে, এই কপটাচারিতার চারিদিকে যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইল, রাজস্থানে অনল প্রজ্জ্বলিত হইল, মহারাষ্ট্রে অনল জ্বলিল, পূর্বদিকে অনল জ্বলিল! আরজীব বিংশতি বৎসর যত্ন করিয়া সে অনল নির্মাণ করিতে পারিলেন না; তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি, তাঁহার অসামান্য কৌশল, তাঁহার অসাধারণ সাহস ব্যর্থ হইল; বুদ্ধবয়সে পশ্চাৎ তাপ করিয়া দিল্লীশ্বর প্রাণত্যাগ করিলেন! অনল আরও প্রবলবেগে জ্বলিতেছে, চারিদিক হইতে ধূ ধূ শব্দে জ্বলিতেছে, সেই অনলে মোগল সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া গেল! তাহার পর? তাহার পর মহারাষ্ট্রজাতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, মহারাষ্ট্রীয়গণ! অগ্রসর হও, দিল্লীর শূন্য সিংহাসনে উপবেশন কর।”

রাজার বচন রোধ হইল। চিকিৎসকেরা পার্শ্বে ছিলেন, তাঁহারা নানা ঔষধি দিলেন, কিন্তু জয়সিংহ অনেকক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় রহিলেন।

অনেকক্ষণ পর মৃত্যুশব্দে বলিলেন, “কপটাচারী আপনাকেই শাস্তিদান করে, সত্যম্বে জয়তি।”

স্বামিরোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ নির্গত হইল।

শিবজী বালিকার ভ্রাতা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন; মৃত জয়সিংহের পদদ্বয়ে মস্তক রাখিয়া অজস্র অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

জীবন প্রভাত ।

“ধর্ম্মের আছ বত, সাজ শীত করি
চতুরঙ্গে! রণরঙ্গে ডুলিবে এ জ্বালা—
এ বিষম জ্বালা যদি পারি রে ডুলিতে!”

মধুসূদন দত্ত ।

রজনী এক প্রহর মাত্র আছে এরূপ সময়ে শিবজী রাজপুত-শিবির ত্যাগ করিলেন। বাহিরে আসিয়া একজন বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিতে পাইলেন, চিনিলেন তিনি রাজা জয়সিংহের প্রধান মন্ত্রী।

মন্ত্রী বলিলেন, “রাজন্! মহারাজা জয়সিংহ আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন, যে তাঁহার মৃত্যুর পর আপনার হস্তে এই সমস্ত কাগজ

দিব । এতদিন এ সমস্ত সাবধানে রাখিয়াছিলাম, আপনি এক্ষণে গ্রহণ করুন ।”

শিবজী সে সময়ে অতিশয় শোকার্ত ছিলেন ; কোন উত্তর না করিয়া সেই কাগজ লইয়া নিজ শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন ।

প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনানী ও অমাত্যদিগকে একত্র করিলেন । ক্ষণেক পরামর্শ করিলেন, পরে শিবিরের বাহিরে আসিয়া আপনার সমস্ত সৈন্য আহ্বান করিয়া বলিলেন—

“বন্ধুগণ ! প্রায় এক বৎসর হইল আমরা আরংজীবের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম ; আরংজীবের নিজের দোষে ও কপটাচারিতায় সে সন্ধি খণ্ডন হইয়াছে ; অদ্য আমরা সে কপট আচরণের পরিশোধ করিব,—মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ করিব ।

“যিনি আরংজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন, জৈশানীদেবী বাহার সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, বাহার নিকট শিবজী বিনা যুদ্ধে পরাস্ত হইয়াছিলেন ; অদ্য নিশীথে সেই মহাত্মা রাজা জয়সিংহ আরংজীবের অসদাচরণে ভগ্নচেতা হইয়া প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন । সৈন্তগণ ! দিল্লীতে আমার কারাবরোধ, হিন্দুপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত এক্ষণে আমরা পরিশোধ করিব !

“চারিদিকে চাহিয়া দেখ, চারিদিকে হিন্দুর অবমাননা,—হিন্দুদেবের অবমাননা, দেবালয়ের অবমাননা । হিন্দুগণ, অদ্য আমরা এ অবমাননা দূর করিব ; এ শোক, এ অবমাননার যদি পরিশোধ থাকে, বীরগণ ! রণরঙ্গে আমরা ইহার পরিশোধ করিব ।

“মৃত্যুশয্যায় রাজা জয়সিংহের দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি দেখিলেন মোগলদিগের ভাগ্যানক্ষত্র অবনতিশীল,—মহারাত্রিদিগের ভাগ্য-নক্ষত্র উন্নতিশীল,—বিল্লীর সিংহাসন দ্বারায় শূন্য হইবে ; বন্ধুগণ অগ্রসর হও, যুদ্ধিষ্ঠির ও পৃথুরায়ের সিংহাসন আমরা অধিকার করিব ।

“পূর্বদিকে রক্তিমাম্বুটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তিমাম্বুটা । কিন্তু ও আমাদিগের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে ; মহারাষ্ট্রগণ ! হিন্দুগণ ! অদ্য আমাদের জীবন প্রভাত ।”

সমস্ত সেনানী ও সৈন্যগণ এই মহৎ বাক্য শুনিয়া গর্জিয়া উঠিল,
“অদ্য আমাদের জীবন প্রভাত ।”

চতুস্ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ।

—♦—
বিচার।

“পাতকের প্রারম্ভিত হইল উচিত।”

কাশীরাম দাস।

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ একাকী নদীতীরে পদচারণ করিতে ছিলেন; আপনার পদোন্নতি, সরসুর সহিত পুনর্জ্বলন, মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিন্দুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, এইরূপ নববিষয়ের চিন্তায় তাঁহার হৃদয় উৎফুল্ল হইতেছিল। সহসা পশ্চাৎ হইতে একজন ডাকিলেন—

“রঘুনাথ!”

রঘুনাথ পশ্চাৎদিকে চাহিয়া দেখিলেন চন্দ্রাও জুমলাদার! রোবে তাঁহার শরীর কাঁপিতেছিল, কিন্তু দীশানী-মন্দিরের প্রতিজ্ঞা তিনি বিস্মৃত হয়েন নাই।

চন্দ্রাও বলিলেন, “রঘুনাথ! এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের স্থান নাই, একজন মরিব।”

রঘুনাথ রোষ সম্বরণ করিয়া ধীরস্বরে বলিলেন, “চন্দ্রাও! কপটাচারী মিত্রহস্তা চন্দ্রাও! তোমার উপযুক্ত শাস্তি শিরচ্ছেদন, কিন্তু রঘুনাথ তোমাকে ক্ষমা করিলেন,—জগদীশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।”

চন্দ্রাও। “বালকের ক্ষমা গ্রহণ করা আমার অভ্যাস নাই। তোমার আর অধিক জীবিত থাকিবার সময় নাই, মন দিয়া আমার কথা শুন।

“জন্ম অবধি তুমি আমার পরম শত্রু, আমি তোমার পরম শত্রু। বাল্যকালে তোমাকে আমি বিষচক্ষুতে দেখিতাম, সহস্রবার প্রস্তরের উপর তোমার মস্তক আঘাত করিবার সঙ্কল্প মনে উদয় হইয়াছে! তাহা করি নাই, কিন্তু তোমার বিষয়নাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছি, তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়া অবমানিত ও দূরীকৃত করিয়াছি! চন্দ্রাওদেব! ভীষণ জিহাংগা তাহাতে কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত হইয়াছিল।

“তোমার ভাগ্য মন্দ, পুনরায় উন্নতপদ লাভ করিয়া সৈন্যমধ্যে আসিয়াছ। চন্দ্রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা জীবনে কখনও নিষ্ফল হয় নাই, এখনও হইবে না। অন্য উপায় ত্যাগ করিলাম, এই অসিধারা তোর হৃদয় বিদ্ধ করিব, হৃদয়ের শোণিত পান করিয়া এ ভীষণ পিপাসা নির্বাপন করিব। ভীষণ! তোর অদ্য আমার হস্তে রক্ষা নাই।”

রোষে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবৎ জ্বলিতেছিল, কম্পিতস্বরে বলিলেন—
“পামর! সম্মুখ হইতে দূর হ, নচেৎ আমি পবিত্র প্রতিজ্ঞা বিশ্বস্ত হইব,
সহসা তোমার পাপের দণ্ড দিব।”

চন্দ্র। “ভীরা! এখনও যুদ্ধে পরাভূত, তবে আরও শৌন্। উজ্জয়িনীর
যুদ্ধে যে তীরে তোমার পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল সে শত্রুনিষ্কিন্ত নহে,
চন্দ্রাও তোমার পিতৃহন্তা!”

রঘুনাথ আর নয়নে কিছু দেখিতে পাইলেন না, কর্ণে শুনিতে পাইলেন
না, রোষে অসি নিষ্কোষিত করিয়া চন্দ্রাওকে আক্রমণ করিলেন।
চন্দ্রাওও ক্ষীণহস্তে অসি ধারণ করেন নাই, অনেক যুদ্ধ হইল, উভয়ের
অসিতে উভয়ের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল, বর্ষার ধারার ন্যায় উভয়ের
শরীর দিয়া রক্ত বহিতে লাগিল। চন্দ্রাও বলে ন্যূন নহেন, কিন্তু রঘুনাথ
দিল্লীতে চমৎকার অসিযুদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন, অনেক যুদ্ধের পর চন্দ্র-
রাওকে পরাস্ত করিলেন, তাঁহাকে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাঁহার বক্ষঃস্থলে
জাম্বু স্থাপিত করিলেন; বলিলেন—

“পামর! অদ্য তোমার পাপরাশির শেষ হইল, পিতা! আপনার মৃত্যুর
পরিশোধ হইল।”

মৃত্যুর সময়েও চন্দ্রাও নির্ভীক; বিকট হাস্ত হাসিয়া বলিলেন, “আর
তোমার ভগ্নী বিধবা হইল, সে চিন্তা করিয়া স্নুখে প্রাণ বিসর্জন করিব।”
পুনরায় হাস্ত করিয়া উঠিলেন।

বিদ্যাতের ন্যায় সমস্ত কথা তখন রঘুনাথের মনে উপলব্ধি হইল! এই-
জন্য লক্ষ্মী স্বামীর নাম করেন নাই, এইজন্য চন্দ্রাওয়ের অনিষ্ট না হয়,
প্রার্থনা করিয়াছিলেন! পিতৃহন্তা রক্তপিণ্ড চন্দ্রাও বলপূর্বক প্রাণের
লক্ষ্মীকে বিবাহ করিয়াছে! রোষে রঘুনাথের নয়ন দিয়া অগ্নি বহির্গত
হইতে লাগিল; দস্ত কড়মড় করিল; কিন্তু তাঁহার উন্নত অসি চন্দ্রাওয়ের
হৃদয়ে স্থাপিত হইল না; তিনি ধীরে ধীরে চন্দ্রাওকে ছাড়িয়া দিয়া
দণ্ডায়মান হইলেন।

কম্পিতস্বরে কহিলেন, “পিণ্ড! তোমার পাপ জগদীশ্বর দ্বিচার করুন,
রঘুনাথ তোমার দোষের দণ্ড দিতে অক্ষম!”

“দোষের, বিদ্রোহিতার দণ্ড দিতে আমি অক্ষম নহি” বলিয়া পশ্চাৎ
হইতে একজন লোক নিকটে আসিলেন, রঘুনাথ চাহিয়া দেখিলেন শিবজী!

শিবজী ইঙ্গিত করাতে অন্তরাল হইতে চারিজন সৈনিক আসিল, চন্দ্র-
রাওয়ের হস্ত বদ্ধ করিয়া তাহাকে বন্দীস্বরূপ লইয়া গেল।

পরদিন প্রাতে চক্রবাণের বিচার । রঘুনাথের পিতাকে হনন করিয়া-
ছিলেন, সে দোষের বিচার নহে ; রঘুনাথকে কল্যাণ অর্থাৎ আক্রমণ
করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে ; রুদ্রমণ্ডলদুর্গ আক্রমণপূর্বে শত্রু
রহমৎখাঁকে গুপ্ত সংবাদ দিয়াছিলেন, পরে সে দোষে রঘুনাথকে দোষী
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অদ্য তাহারই বিচার !

পূর্বে বলা হইয়াছে—আফগানসেনাপতি রহমৎখাঁ রুদ্রমণ্ডলে বন্দী
হইলে পর শিবজী তাঁহাকে ভদ্রাচরণপূর্বক ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, রহমৎখাঁও
স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রভু বিজয়পুরের শুলতানের নিকট গমন
করিয়াছিলেন । জয়সিংহ যখন বিজয়পুর আক্রমণ করেন তখন রহমৎখাঁ
আপন নৈসর্গিক সাহসের সহিত যুদ্ধ করেন, একটা যুদ্ধে অতিশয় আহত
হইয়া জয়সিংহের বন্দী হইলেন । জয়সিংহ তাঁহাকে আপন শিবিরে আনাইয়া
অনেক যত্ন ও গুজরাৎ করাইয়াছিলেন, কিন্তু সে রোগ আরাম হইল না,
তাহাতেই রহমৎখাঁর মৃত্যু হয় ।

মৃত্যুর পূর্বেদিন জয়সিংহ রহমৎখাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খাঁ সাহেব !
আপনার আর অধিক পরমায়ু নাই, আমার সমস্ত যত্ন ও চিকিৎসা বুঝা
হইল । এক্ষণে যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি ।”

রহমৎখাঁ বলিলেন—“আমার মরণের জন্ত আক্ষেপ নাই, কিন্তু আপনি
শত্রু হইয়া আমার প্রতি যেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ
করিতে পারিলাম না, এই আক্ষেপ রহিল । কি জিজ্ঞাসা করিবেন
করুন, আপনার নিকট আমার অবক্তব্য কিছুই নাই ।”

রাজা জয়সিংহ বলিলেন, “রুদ্রমণ্ডল আক্রমণের পূর্বে একজন
শিবজীর সেনানী আপনাকে সংবাদ দিয়াছিল ; সে কে আমরা জানি না,
আমার বোধ হয় একজন অস্ফুট দণ্ডিত হইয়াছে ।”

রহমৎখাঁ “আমি জীবিত থাকিতে সে নাম প্রকাশ করিব না প্রতিজ্ঞা
করিয়াছিলাম । রাজপুত ! আপনার ভদ্রাচরণে আমি অতিশয় সন্মানিত
হইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশক্ত ।”

জয়সিংহ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “যোদ্ধা ! আপনার প্রতিজ্ঞা
ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না, কিন্তু যদি কোনও নিদর্শন থাকে তাহা
আমাকে দিতে আপত্তি আছে ?”

“হমৎখাঁ ।” “প্রতিজ্ঞা করুন, সে নিদর্শন আমার মৃত্যুর পূর্বে পাঠ
দেন না ।”

জয়সিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞা করিলেন; তখন রহমৎখাঁ তাঁহাকে কতকগুলি কাগজ দিলেন।

রহমতের মৃত্যুর পরেরাজা জয়সিংহ সেই সমস্ত পত্রাদি পাঠ করিয়া দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্দ্ররাও।

চন্দ্ররাও রহমৎখাঁকে স্বহস্তলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহা রাজা পড়িলেন, সে সম্বন্ধে অন্তান্ত যে যে কাগজ ছিল তাহাও পাঠ করিলেন, চন্দ্ররাও পাঠানদিগের নিকট যে পারিতোষিক পাইয়াছিলেন তাহার প্রাপ্তিস্বীকার পর্য্যন্ত রাজা জয়সিংহ দেখিলেন।

জয়সিংহের মৃত্যুর দিনে তাঁহার মন্ত্রী সেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে দিয়াছিলেন।

বিচারকার্যে অধিক সময় আবশ্যক হইল না। শিবজীর চিরবিধ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ ভায়শাস্ত্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, যখন পাঠ সমাপ্ত হইল তখন রোষে সমস্ত সেনানীগণ গর্জন করিয়া উঠিলেন। চন্দ্ররাও বিদ্রোহী, স্বয়ং শত্রুদিগকে সংবাদ দিয়া পারিতোষিক গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দোষে নির্দোষী নিফলক বীর রঘুনাথের প্রাণদণ্ডের প্রয়াস পাইয়াছিলেন, এ কথা সকলে জানিতে পারিয়া রোষে ছঙ্কার করিয়া উঠিলেন।

তখন শিবজী বলিলেন—“পাপাতারী বিদ্রোহী, তোর মৃত্যু সন্নিহিত, তোর কিছু বলিবার আছে?”

মৃত্যুর সময়ও চন্দ্ররাও নির্ভীক, তাঁহার হৃদয়মণীয় দর্প ও অভিমান এখনও পূর্ণবৎ। বলিলেন—

“আমি আর কি বলিব? আপনার বিচার ক্ষমতা প্রসিদ্ধ! একদিন এই দোষে রঘুনাথকে দণ্ড দিয়াছিলেন, অদ্য আমাকে দণ্ড দিতেছেন, আমার মৃত্যুর পর আর একদিন আর এক জনকে দণ্ড দিবেন, তখন জানিবেন চন্দ্ররাও এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানে না, এ সমস্ত প্রমাণ মিথ্যা।”

এই বিক্রমে শিবজী মর্মান্তিক ক্রুদ্ধ হইয়া আদেশ করিলেন—

“জন্মাদ, চন্দ্ররাওয়ের হই হস্ত ছেদন কর; তাহা হইলে আর যুব লইতে পারিবে না, তাহার পর তপ্ত লৌহদ্বারা ললাটে “বিশ্বাসঘাতক” অঙ্কিত করিয়া দাও, তাহা হইলে আর কেহ বিশ্বাস করিবে না।”

জন্মাদ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে বাইতেছিলেন এক্রূপ সমস্ত রঘুনাথ দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমার একটা নিবেদ আছে।

শিব । “রঘুনাথ ! এ বিষয়ে তোমার নিবেদন আমরা অবশ্য শুনিব, কেননা এই পামর তোমারই প্রাণনাশের যত্ন করিয়াছিল ; তাহার কি প্রতিহিংসা লইতে ইচ্ছা কর, নিবেদন কর ।”

রঘুনাথ । “মহারাজের অঙ্গীকার অলঙ্ঘ্য, আমি এই প্রতিহিংসা যত্ন করি, যে চন্দ্রাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে ;—অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া বিনা দণ্ডে মুক্ত দিন্ !”

সভাস্থ সকলে বিস্মিত ও স্তব্ধ ।

শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়া কহিলেন—

“তোমার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছিল,—তোমার অনুরোধে সেজন্ত চন্দ্রাওকে ক্ষমা করিলাম । রাজবিজোহাচরণের শাস্তি দিবার অধিকারী রাজা । সে শাস্তির আদেশ করিয়াছি, জন্মাদ, আপন কার্য্য কর ।”

রঘু । “মহারাজের বিচার অনিন্দনীয়, কিন্তু দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা চাহিতেছে, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মুক্তিদান করুন ।”

শিব । “এ ভিক্ষাদানে আমি অসমর্থ, রঘুনাথ তোমাকে এবার ক্ষমা করিলাম,—অন্যকে এতদূর ক্ষমা করিতাম না ।” শিবজীর নয়ন প্রজ্জ্বলিত হইতেছিল ।

রঘু । “প্রভু হই একটা যুদ্ধে এ দাস প্রভুর কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছিল, প্রভুও দাসকে অভিলষিত পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, অদ্য সেই পুরস্কার চাহিতেছি, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মুক্ত করুন ।”

রোষে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণা বাহির হইতেছিল ; গর্জন করিয়া বলিলেন, “রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! কখন কখন আমাদের উপকার করিয়াছিলে বলিয়া অদ্য আমাদের বিচার অগ্রাধা করিতে চাহ ? রাজ-আদেশ অন্যথা হয় না ; তুমিও আপনার বীরত্বের কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত হও !”

এ তিরস্কার-বাক্যে রঘুনাথের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল ; ধীরে ধীরে কম্পিতস্বরে উত্তর করিলেন,—

“প্রভু ! পুরস্কার চাহা দাসের অভ্যাস নাই । অদ্য জীবনের মধ্যে প্রথমবার পুরস্কার চাহিয়াছি, প্রভু যদি এ পুরস্কার দানে অসম্মত হরেন, দাস দ্বিতীয়বার চাহিবে না । দাসের কেবল এইমাত্র ভিক্ষা, প্রভু সম্মত হইয়া তাহাকে বিদায় দিন, রঘুনাথ সৈন্যিকের ব্রত ত্যাগ করিবে, পুনরায় গোস্থানী হইয়া দেশে দেশে ভিক্ষা করিতে থাকিবে ।”

শিবজী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, রঘুনাথের নিকট কত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন স্মরণ করিলেন,—রঘুনাথের চক্ষুতে জল দেখিয়া কাতর হইলেন, ক্রোধ বিলুপ্ত হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন,—

“রঘুনাথ! তোমার যাক্ষ দান করিলাম; চন্দ্ররাওকে মুক্ত করিলাম; রঘুনাথ! যে ব্রত ধারণ করিয়াছ তাহাতেই অবস্থিতি কর,—চিরকাল শিবজীর দক্ষিণহস্তের নাম হইয়া থাকিও!”

সভাসদ সকলে নিস্তব্ধ! সকলে ঘুণার সহিত চন্দ্ররাওয়ের দিকে চাহিলেন,—

ঘোর অভিমাত্রী চন্দ্ররাও সাধারণের এ ঘুণা ও নিন্দাবাক্য সহ্য করিতে পারিলেন না, রঘুনাথের দয়াতে তাঁহার রক্ষা হইল এ কথা সহ্য করিতে পারিলেন না।

চন্দ্ররাও ভীক নহেন। ধীরে ধীরে ক্রোধ-জর্জরিতশরীরে রঘুনাথের নিকট বাইয়া বলিলেন,—

“বালক! তোমার দয়া আমি চাহি না, তোমার দেওয়া জীবন আমি তুচ্ছ করি, তোমার অনুগ্রহে আমি এইরূপে পদাঘাত করি,” বলিতে বলিতে রঘুনাথের বক্ষস্থলে পদাঘাত করিলেন। পরক্ষণে আপন ছুরিকা নিজ বক্ষস্থলে স্থাপন করিয়া অভিমাত্রী ভীষণপ্রতিজ্ঞ চন্দ্ররাও জুমলাদার সাধারণের ঘুণা হইতে আপনার চিরনিষ্কৃতি সাধন করিলেন। জীবনশূন্য দেহ সভাস্থলে পতিত হইল।

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

ভ্রাতা ভগিনী।

“স্বত পরিবার,

কেবা বল কার,

যেমন স্নেহের ছায়া।

অলবিষ প্রায়,

সকল মিছামিস,

কেবল ভবের মার।”

কীর্তিবাস ওবা।

আমাদের আধ্যাত্মিক শেষ হইয়াছে; এক্ষণে নায়ক-নায়িকাদিগের বিষয় দুই একটা কথা বলিয়া পাঠক মহাশয়ের নিকট বিদায় লইব।

বৃদ্ধ জনার্দন কন্যাকে হারাইয়া বাতুলের ন্যায় হইয়াছিলেন, পুনরায় সরযুকে পাইয়া আনন্দাত্ত বর্ষণ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “সরযু! সরযু! তোমার ন্যায় রত্ন আমি ত্যাগ করিয়াছিলাম? তোমাকে ত্যাগ করিয়া কি একদিনও জীবনধারণ করিতে পারি?” সরযুও পিতার গলা ধরিয়া ক্রন্দন করিয়া বলিলেন,—“পিতা, আমার অপরাধ কমা করুন, জীবন থাকিতে আর কখনও আপনার ছাড়া হইব না।”

পুলকিতহৃদয়ে বৃদ্ধ শুনিলেন যে রঘুনাথ রাজপুতসন্তান, অতি উন্নত রাঠোরবংশীয় বীরশ্রবর গজপতিসিংহের পুত্র; সানন্দহৃদয়ে শুভদিনে কন্যা দান করিলেন। সরযুর স্তূথ কে বর্ণনা করিবে? চারি বৎসর যে দেবকাস্তির জপ করিয়াছিলেন, সেই পুরুষদেবকে যখন আপন কোমল হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাঁহার ওষ্ঠে যখন উষ্ণ ওষ্ঠ স্থাপন করিলেন, তখন সরযু স্তূথে উন্মাদিনী হইলেন। ষাঁহার সে স্তূথ ভোগ করিয়াছ, অনুভব কর, লেখক বর্ণনায় অক্ষম!

আর রঘুনাথ?—রঘুনাথ তোরণদুর্গে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা কি অদ্য সার্থক হইল? সেই প্রিয় কণ্ঠমাল। বার বার সরযুর হৃদয়ে দোলাইয়া দিলেন, সেই পুষ্পবিনিমিত দেহ হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সেই বিশাল স্নেহপূর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়া চাহিয়া উন্মত্তপ্রায় হইলেন!

সরযু তাঁহার সপ্তমবর্ষীয়া “দিদি” কে বিস্মৃত হইলেন না। রঘুনাথের অহুরোধে শিবজী গোকর্ণকে একটি জায়গীর দান করিলেন ও গোকর্ণের পুত্র ভীমজীকে উন্নতি দান করিয়া হাবেলদার পদে নিযুক্ত করিলেন।

সরযু দিদির সর্বদাই আপন গৃহে রাখিতেন ও বরের সহিত “সমান সমান” ভাল বাসিতেন,—কয়েক বৎসর পরে একটি সচ্ছন্দীয় সূচরিত্র পাত্র দেখিয়া দিদির বিবাহ দিলেন। বিবাহদিবসে সরযু ও রঘুনাথ স্বয়ং উপস্থিত রহিলেন; সরযু কন্যার কাণে কাণে বলিলেন,—“দেখিও দিদি! যাহা বলিয়াছিলে সে কথা যেন রাখিও,—বরের চেয়ে আমাকে ভাল বাসিবে।”

রঘুনাথ আখ্যায়িকাবিবৃত সময়ের পর ত্রয়োদশ বৎসর পর্য্যন্ত স্তূথ্যতি ও সম্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে লাগিলেন। যশোবন্ত-সিংহ যখন জানিতে পারিলেন রঘুনাথ তাঁহারই প্রিয় অহুচর গজপতি-সিংহের পুত্র, তখন রঘুনাথকে পৈতৃক ভূমি সমস্ত ছাড়িয়া দিলেন, তাহা আর অনেক জায়গীর দান করিলেন। কিন্তু শিবজী রঘুনাথকে দেশে ইতে দিলেন না, বতদিন জীবিত ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাখিলেন।

পরে যখন ১৬৮০ খৃঃ অব্দে চৈত্র মাসে শিবজীর মৃত্যু হয়, যখন শিবজীর অযোগ্য পুত্র শজ্জী পিতার পুরাতন ভৃত্যদিগকে একে একে অবমানিত বারিকারকর করিতে লাগিলেন ; রঘুনাথ আর মহারাষ্ট্রে থাকিলে উপকার নাই দেখিয়া সরযু ও জনার্দনের সহিত স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন, পৈতৃক জায়গীর অধিকার করিলেন, পৈতৃক প্রশস্ত গৃহ রঘুনাথ ও সরযুর বালকবালিকাদিগের জীড়ানক ও হান্সধ্বনিতে শঙ্কিত হইতে লাগিল !

পাঠক ! ইচ্ছা, এই স্থানেই আপনার নিকট বিদায় লই, কিন্তু আর এক জনের কথা বলিতে বাকি আছে ; শান্ত চিরস্মৃতি লক্ষ্মীর পিতা লক্ষ্মীর কি হইল ?

যেদিন চন্দ্রাও আশ্রয়িত্যা করিয়াছিলেন, রঘুনাথ অনতিবিলম্বে ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন ; যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল। দেখিলেন শবের পার্শ্বে লক্ষ্মী আবুলারিতবেশে গুড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাইতেছেন, সময়ে সময়ে হৃদয়বিদারক আর্ন্তনাদে ঘর পরিপূরিত করিতেছেন। হিন্দুর মণীর পতির মৃত্যুতে যে ভীষণ বাতনা হয় কে বর্ণনা করিতে পারে ? অদ্য লক্ষ্মীর নয়নের আলোক নির্মাণ হইয়াছে, হৃদয় শূন্য হইয়াছে, জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে। শোকে, বিষাদে, নৈরাশে, নব বৈধব্যের অসহ্য বাতনার, বিধবা ঘন ঘন আর্ন্তনাদ করিতেছে !

রঘুনাথ সান্না করিবার চেষ্টা করিলেন, সান্না দূরে থাকুক, লক্ষ্মী প্রাণের ভাতাকে চিনিতেও পারিলেন না। ঝর ঝর করিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে রঘুনাথ গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

সন্ধ্যার সময় পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আসিলেন, লক্ষ্মীর ভাব-পরিবর্তন দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন লক্ষ্মীর নয়নে জল নাই, ধীরে ধীরে স্বামীর মৃতদেহ স্থলর শুভ সুগন্ধ পুষ্প দিয়া সাজাইতেছেন। বালিকা যেরূপ মনোনিবেশ করিয়া পুস্তি সাজায়, লক্ষ্মী সেইরূপ মনোনিবেশপূর্বক মৃতদেহ সাজাইতেছেন।

রঘুনাথ গৃহে আসিলে লক্ষ্মী ধীরে ধীরে রঘুনাথের নিকটে আসিলেন, অতি মৃদু পদবিক্ষেপে আসিলেন, যেন শব্দ হইলে স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ হইবে। অতি মৃদুস্বরে বলিলেন—

“তাই রঘুনাথ ! তোমার সঙ্গে যে আর একবার দেখা হইল আমার পরম ভাগ্য, এখন আর আমার মনে কোনও কষ্ট থাকিল না।”

সাক্ষনরনে রঘুনাথ বলিলেন—“প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মী, আমি তোমার সঙ্গে এ সময়ে দেখা না করিয়া কি থাকিতে পারি ?”

লক্ষ্মী অঞ্চল দিয়া রঘুনাথের চক্ষের জল মোচন করিয়া বলিলেন—

“সত্য ভাই তোমার দয়ার শরীর, তুমি হৃদয়েষ্বরের জন্য রাজার নিকট যে আবেদন করিয়াছিলে শুনিয়াছি। আমার ভাগো যাহা ছিল তাহা হইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন।” নিজের চক্ষু হইতে, একবিন্দু জল মোচন করিলেন।

রঘু। “লক্ষ্মী! তুমি বুদ্ধিমতী আমি চিরকাল জানি, অসহ্য শোক কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়াছ দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। মনুষ্যের জীবন শোকময়, তোমার কপালে যাহা ছিল ঘটয়াছে, সে শোক সহিষ্ণু হইয়া বহন কর, আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসায় ভ্রাতার যত্নে যদি সম্ভাব দান করিতে পারে, লক্ষ্মী, আমি ক্রটি করিব না।”

লক্ষ্মী একটু হাসিলেন, সে হাস্য দেখিয়া রঘুনাথের প্রাণ শুকাইয়া গেল। ঐষৎ হাসিয়া লক্ষ্মী বলিলেন—

—“ভ্রাতা, তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্ষ্মীকে জগদীশ্বরই স্বয়ং সান্তনা করিয়াছেন, শান্তির পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। হৃদয়েষ্বর চিরনিদ্রায় নিদ্রিত রহিয়াছেন, তিনি জীবদ্দশায় দাসীকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, দাসী জীবনে তাঁহার প্রিয়িনী ছিল, মরণে তাঁহার সঙ্গিনী হইবে।”

রঘুনাথের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব পরিবর্তনের কারণ বুঝিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শাস্তভাবের হেতু বুঝিতে পারিলেন; লক্ষ্মী সহমরণে স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছেন।

তখন অনেকক্ষণ অবধি লক্ষ্মীর প্রতিজ্ঞাভঙ্গের চেষ্টা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, অনেক ক্রন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পর্যন্ত লক্ষ্মীর সহিত তর্ক করিলেন; ধীর শাস্ত লক্ষ্মীর একই উত্তর—“হৃদয়েষ্বর আমাকে বড় ভাল বাসিতেন, আমি তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না।”

অবশেষে রঘুনাথ সজ্জনরনে বলিলেন,—

“লক্ষ্মী, একদিন আমার জীবন নৈরাশে পূর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন-ত্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। ভগিনী, তোমার প্রবেশে, তোমার স্নেহময় কথায় সে সঙ্কল্প ছাড়িলাম, পুনরায় কার্য্যজগতে প্রবেশ করিলাম। লক্ষ্মী, তুমি কি ভ্রাতার কথা রক্ষিবে না? তুমি কি ভ্রাতাকে ভাল বাস না?”

লক্ষ্মী পূর্ববৎ শান্তভাবে উত্তর করিলেন—

“ভাই, সে কথা আমি বিস্মৃত হই নাই, তুমি লক্ষ্মীকে ভালবাস, লক্ষ্মীর কথা শুনিয়াছিলে তাহা বিস্মৃত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখ দুঃখের অনেক আশা, অনেক উদ্যম, অনেক অবলম্বন, একটী যাইলে অন্যটী থাকে, একটী চেষ্টা নিফল হইলে দ্বিতীয়টী সফল হয়। ভাই তুমি সেদিন ভগিনীর কথাটা রাখিয়াছিলে, অদ্য তোমার কলঙ্ক দূরীভূত হইয়াছে, ক্ষমতা বৃদ্ধি হইয়াছে, সুশশ দেশদেশান্তরে বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু অভাগিনী নারীর কি আছে? অদ্য আমি যে নয়নের মণিটা হারা-ইয়াছি তাহা কি জীবনে আর পাইব? যে মহাত্মা দাসীকে এত ভাল বাসিতেন, এত অনুগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাঁহাকে কি আর পাইব? ভাই! তুমি লক্ষ্মীকে বাল্যকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছ, অদ্য সদয় হও। লক্ষ্মীর একমাত্র সুখের পথে কাঁটা দিও না, যিনি দাসীকে এত ভালবাসিতেন তাঁহার সহিত যাইতে দাও।”

রঘুনাথ নিরস্ত হইলেন; স্নেহময়ী ভগিনীর অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া ঝালিকার ন্যায় ঝর ঝরে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। এ অসার কপট সংসারে ভ্রাতা ভগিনীর অথওনীয় প্রণয়ের ন্যায় পবিত্র স্নিগ্ধ প্রণয় আর কি আছে? স্নেহময়ী ভগিনীর ন্যায় অমূল্য রত্ন এ বিত্তীর্ণ জগতে আর কোথায় যাইলে পাইব?

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চিতা প্রস্তুত হইল, চন্দ্ররাওয়ের শব তাহার উপর স্থাপিত হইল, হস্তবদনা লক্ষ্মী সূক্ষ্ম পটবস্ত্র ও অলঙ্কারাদি পরিধান করিয়া একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন।

চিতাপার্শ্বে আসিলেন, দাসীদিগকে অলঙ্কার, রত্ন, মুক্তা বিতরণ করিতে লাগিলেন, স্বহস্তে তাহাদিগের নয়নের জল মোচন করিয়া মধুর-বাক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন, জ্ঞাতি কুটুম্বিনী-দিগের নিকট বিদায় লইলেন, গুরুদিগের পদধূলি লইলেন, সপত্নীদিগের আলিঙ্গন করিয়া বিদায় দিলেন, সকলের নয়নের জল অঞ্চল দিয়া মুছাইয়া দিলেন, মধুময় বাক্যদ্বারা সকলকে প্রবোধ দিলেন।

শেষে রঘুনাথের নিকট আসিলেন,—

বলিলেন, “ভাই! বাল্যকাল অবধি তোমার লক্ষ্মীকে তুমি বড় ভাল-বাসিতে, অদ্য লক্ষ্মী ভাগ্যবতী, অদ্য চিরস্থিতি হইবে, একবার ভাল-বাসার কায কর,—স্নেহে কনিষ্ঠা ভগিনীকে বিদায় দাও, তোমার লক্ষ্মীকে বিদায় দাও।”

রঘুনাথ আর লক্ষ্মী করিতে পারিলেন না, লক্ষ্মীর ছটা হাত ধরিয়।
চৈতন্যেরে রোদন করিয়া উঠিলেন। লক্ষ্মীরও চক্ষুতে জল আসিল।

সঙ্গেহে ভাতার চক্ষুর জল মুছাইয়া লক্ষ্মী বলিতে লাগিলেন—

“ছি ভাই, শুভকার্যে চক্ষুর জল ফেল কি জন্য? পিতার ন্যায়
তোমার সাহস, পিতার ন্যায় তোমার মহৎ অন্তঃকরণ, জগদীশ্বর তোমার
আরও সম্মান বৃদ্ধি করিবেন; জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে! লক্ষ্মীর
শেষ বাসনা এই, জগদীশ্বর যেন রঘুনাথকে সুখে রাখেন! ভাই, বিদায়
দাও, দাসীর জন্য স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন।”

কাতরস্বরে রঘুনাথ বলিলেন—

“লক্ষ্মী, তোমা বিনা জগৎ তুচ্ছজ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাথের
কি আছে? প্রাণের লক্ষ্মী! তোকে কিরূপে বিদায় দিব, তোকে ছাড়িয়া
আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব?” আর্তনাদ করিয়া রঘুনাথ ভূমিতে
পতিত হইলেন।

অনেক যত্ন করিয়া লক্ষ্মী রঘুনাথকে উঠাইলেন, পুনরায় চক্ষুর জল মুছিয়া
দিলেন, অনেক সাঙ্গনা করিলেন, অনেক বুকাইলেন, বলিলেন, “ভাঙ
তুমি-বীরশ্রেষ্ঠ! পুরুষের বাহা ধর্ম তাহা তুমি পালন করিতেছ, তোমার
লক্ষ্মীকে নারীর ধর্ম পালন করিতে দাও। আর বিলম্ব করিও না, বাধা
দিও না; ঐ দেখ পূর্বদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে, তোমার লক্ষ্মীকে
বিদায় দাও।”

গদ্‌গদস্বরে রঘুনাথ বলিলেন,—

“লক্ষ্মী, প্রাণের লক্ষ্মী, এ জগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, ঐ আকাশে
ঐ পূর্ণ্যধামে আর একবার তোমাকে পাইব। সে পর্য্যন্ত জীবন্ত হইয়া
রহিলাম।”

ভাতার চরণধূলি লইয়া লক্ষ্মী চিতাপার্শ্বে যাইলেন, স্বামীর পদস্বরে
মত্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন, “হৃদয়েশ্বর! জীবনে তুমি দাসীকে বড় ভাল
বাসিতে, এখন অহুগ্রহ কর, যেন তোমার পদপ্রান্তে বসিয়া তোমার সঙ্গে
যাইতে পারি। জন্ম জন্ম যেন তোমাকে স্বামী পাই,—জন্ম জন্ম যেন
লক্ষ্মী তোমার পদসেবা করিতে পায়। জগদীশ্বর! লক্ষ্মীর অন্য কামনা
নাই।”

ধীরে ধীরে চিতা আরোহণ করিলেন, স্বামীর পদপ্রান্তে বসিলেন, পদস্বর
ভক্তিতে অস্ত্রের উপর উঠাইয়া লইলেন। নয়ন মুদিত করিলেন,—বোধ
হইল যেন সেই মুহূর্ত্তেই লক্ষ্মীর আত্মা স্বর্গে প্রবেশ করিল।

অগ্নি অলিল; অতিশয় দ্রুত থাকার শীঘ্র অগ্নি ধ্বংসকে অনিরা উঠিল।
 প্রথমে অগ্নিজিহ্বা লক্ষ্মীর পবিত্র শরীর লেহন করিতে লাগিল, শীঘ্রই
 সতেজে চারিদিক বেঁটন করিয়া লক্ষ্মীর মস্তকের উপর উঠিল, নৈশ গগনের
 দিকে মহাশব্দে ধাবমান হইল। লক্ষ্মীর একটি অঙ্গ নড়িল না, একটি কেশ
 কম্পিত হইল না।

এক প্রহরের মধ্যে অগ্নি নির্মল হইল, কিন্তু সেই ভীষণ দৃশ্য, চিত্তার
 সেই নৈরাশজনক ধ্বংস রম্যনাথ জীবনে বিদ্যুত হইলেন না।

সমাপ্ত।

